耳朵是风的故乡

左右

有时候总觉得风从我耳朵里吹来，耳朵才是最初产生风的地方。

天上的云，只不過是风路过这个世界时最后的驿站。

风吹过，我才想起我还有两只形同虚设的耳朵。就像有时候，风吹来，那些灰尘是多余的，脸上刮过的刀子也是形同虚设的。风就是我的耳朵，它吹到哪儿，我抵达哪儿。即使再远的远方，我也会很疲惫地抵达，欢乐地沉睡，只是有些地方的呼吸，我累得无法触摸，于是周围的声音是喑哑的，没有人能够将它听见。

花朵是风吹红的，矮草和树叶是风吹绿的。总觉得当风吹着的时候，我的耳朵是温柔的变色龙，一会儿和花朵一样红，一会儿和草木一样绿，一会儿和皮肤一样黄，一会儿和石头一样黑，一会儿和云朵一样白。当然，它最重要的颜色，还是会像风一样无色无味。我有一双隐形的耳朵，它无色无味，或许它应该有一个漂亮的名字，叫作“天耳”，我脑袋上的那两只形同虚设的，是假的，我随时都可以将它关掉。风之子无处不在。有时候它可以是一滴水，一首歌，一地烟灰。只要灰尘落地，或者百兽的怒吼、鸟群的欢叫、人类的哭泣，都是风最钟情的儿女。它赋予这些孩子，可以肆意发生也可以人性沉默的权利。

耳朵寂静的夜晚风也寂静了。它躲在耳蜗深处，像个婴儿一样手脚朝天。

当耳朵丢了的时候，我才会想起风。或者当风不再乱吹的时候，我才会下意识地摸一摸耳朵。它们形影不离，彼此孤单。

当驿站只剩下告别，耳朵就会担当起它呼之欲出的角色：风的故乡。

（原森摘自宁夏人民出版社《我的耳朵是一座巨大的寺庙》）