蒋谦益
儿时学水墨画的第一堂课,便是画竹。老师说竹是花中四君子之一,是岁寒三友之一,是君子,是大丈夫。当时我虽不解,却默默记下。如今,我对竹的了解不再像之前那样懵懂,而是感悟到一种低调的性格,一种淡泊的境界,一种风度和涵养,一种最美的姿态。
在烈日炎炎的夏季,我了解到竹安静恬淡的性格。
看遍缤纷的植物与如画的风景,那牡丹其华灼灼,尽显雍容华贵的气质;那山茶红如朝霞,尽展热烈天真的气度;那桂花金光灿灿,掩饰不住四溢的香气;三角梅艳得盛气凌人,郁金香姿态万千,争奇斗艳……唯独竹看起来平凡单调,仅有簇簇青叶,节节绿筒,朴实无华。偶然间,看到竹在荒野和沟壑中拔地而起,身姿挺拔,直通云霄。“虚心竹有低头叶”,竹不求闻达,不慕虚荣于众人的赞赏,只倾泻出高高低低、远远近近的绿,一层一层地遮天蔽日,带来无尽的神秘和清凉。金色的阳光透过缝隙照在地上,衬得竹的颜色更加幽深碧绿。竹林是安静的,清风徐来,除了竹叶间窸窣的摩擦声,再没有别的声音。这竹更像是一位安静的老者:内敛、深沉、稳重、不喜不悲、淡泊动人。
在蒙蒙细雨的春日,我感受到竹韬光养晦的力量。
天色黯淡,心情晦暗。生物老师向我们提起竹,说竹具有极强的生命力。毛竹这个品种,在最初4年的生长期,蛰伏于地下,只生长3厘米,只是将根深深地扎进黑暗的泥土。但在第5年,毛竹开始以每天30厘米的速度疯长,直冲霄汉,尽情舒展自己“好风凭借力,送我上青云”的青云之志,将枝伸进高高的苍穹。我颇感惊讶,仿佛看到竹化身为朝气蓬勃的青年,充满了奋发向上的力量。想到一个多月即长到15米高的参天之竹,我收起受挫的心情,默默写下“海到无边天作岸,山登绝顶我为峰”的凌云壮志,写下“百围之木,始于勾萌;万里之途,起于跬步”的决心。
在月光皎皎的冬夜,我领悟到竹傲雪凌霜的风姿。
在万物沉睡、百花凋零的隆冬,瘦骨嶙峋的竹却依然苍翠,不被大雪压垮,不被冰霜打败。其实,中国人眼中的竹,似长者,似青年,更似一位君子,数千年来承载了中国人崇高的精神追求。文人墨客对竹赞不绝口,认为竹有“无人赏高洁,徒自抱贞心”的高雅,有“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”的刚劲,有“绿竹半含箨,新梢才出墙”的淡雅与活力。它早已化作我们中国人文化品格的一部分,在我們的灵魂中扎根生长。
王子酞感慨“何可一日无此君”,以竹来敞开心扉;苏东坡说道“宁可食无肉,不可居无竹”,以竹来远离庸俗;王维说“独坐幽篁里,弹琴复长啸”,以竹来消解孤独;我也逐渐爱上了竹。这份热爱,深入骨髓,刻入灵魂。