袁正琴
2023年9月,杭州亚运会上,游泳运动员闫子贝和队友完美配合,获得两金一银的好成绩。坐在观众席的闫香华和乔革兰,激动得大声欢呼。
一路走来,闫子贝在父爱护航下,经历了不能尽数的起起伏伏——
严父施计,泳池“乔丹”锋芒初露
“在我很小的时候,我有个小名——乔丹。因为我爸爸是个球迷,特喜欢打篮球,正好我妈妈也姓乔,所以他们叫我乔丹。我知道,美国有一个篮球明星叫乔丹,我希望长大以后和他一样成为明星,但我要成为游泳池里的‘乔丹’……”
闫子贝读二年级时写了一篇作文,发表在《襄樊晚报》(现《襄阳晚报》)上。父亲闫香华稀罕地把那小小一方纸角剪裁下来,小心保存,内心欢喜不已。
1992年,闫香华经战友牵线,认识了乔革兰。1993年12月,一对有情人喜结连理。
1995年,闫子贝呱呱坠地。听着儿子哭声嘹亮,闫香华、乔革兰夫妇给孩子起了一个小名叫“乔丹”,其期待不言而喻。
闫子贝没有辜负爸妈的期待。在襄阳体校训练游泳三年后,2004年,9岁的小贝被湖北省游泳学校(崇仁体校)挑走。闫香华欣慰不已。
但不久后,闫香华就接到了儿子的电话。闫子贝哭着求爸妈:“爸爸,你接我回家,我不想在武汉练了。”面对电话那头哭得肝肠寸断的儿子,乔革兰泪流满面,闫香华既心疼又无奈:“男孩子,怎么能动不动就哭鼻子?得先稳住他!”
有了!闫香华心念一动,给儿子来个“欲擒故纵”!他先和儿子共情一番,说爸爸也舍不得他,也想念他等等,然后信誓旦旦地跟儿子承诺:“这学期你都来了,中途回家也没地方上学。你就努力坚持一学期,下个学期我接你回家。”
闫子贝破涕为笑:“爸爸你说的是真的?”闫香华肯定地说:“你好好练,爸爸说真的。”闫香华想着,过了一个学期,儿子没准就习惯了武汉,到时候只怕要接他回去也不愿意了!
那个学期,闫子贝乖乖在武汉上学和训练,再也没有闹着要回家。可是暑假回到家后,闫子贝死活不肯再去武汉了。闫香华计谋失败。
闫香华眉头紧锁,他深知孩子小,性子不稳,大人得给他把把方向盘。那就再来一计“暗度陈仓”。临近开学时,体校的张教练领着闫子贝去参加一个少儿游泳比赛,崇仁体校的教练“刚好”也在:“哎,闫子贝,你还是跟我去武汉继续练吧。”
闫子贝心里不乐意又不好拒绝,就这样,他被“劫持”回了武汉。当晚,闫子贝偷偷打电话给闫香华:“爸爸,你来接我吧,教练又把我带到武汉来了,我真的不想待在武汉。”闫子贝哭得伤心。
闫香华只能先哄着。挂了电话,他心里不安,夫妻俩请假去武汉看望闫子贝。离开时,闫子贝哭得呼天抢地,抱着他们的腿不放手:“爸爸,你跟我们教练说一下,我不在这练了,我要回家练。”
闫香华征求教练意见,教练再三挽留:“这孩子是游泳的料,要是走了,太可惜了!”
带回家,影响了孩子的前程;留在武汉,孩子太想家,训练效果大打折扣。闫香华决定,那就干脆来个“釜底抽薪”,把家搬到武汉。
2005年,闫香华夫妇先后辞职,到武汉给儿子当起了“陪练”。为了生计,闫香华在体校不远处租下一个10来平方米的小门店,开了一家头发护理店,有空就去体校看望闫子贝。每周五,闫子贝从体校回到出租房,一家人团聚。
有了爸妈的陪伴,闫子贝的情绪好了很多,训练起来格外努力,成绩稳步提升。
一次全国性的比赛,体校共去了六七个孩子。闫香华特意抽出时间去赛场观看。可比赛时,闫子贝却只能作為替补眼巴巴地看着队友比赛。
结果出来,队友们站上领奖台。闫子贝的身影孤单又落寞,闫香华内心也难受,但他一副隔岸观火的态度,心想让儿子经受一下挫折,能激发他的斗志和好胜心也值得!见爸爸沉默不语,闫子贝心有不甘,他开口主动说话:“哎,我今天只能打打杂了,替他们做做保障。今年我参加不了,明年我一定要参加比赛。”
儿子如此有志气,闫香华趁热打铁:“爸爸相信你明年一定可以参赛!”闫子贝眼里放光。闫香华坚定地望着儿子:“爸爸相信你!”
回到游泳队后,闫子贝攒着劲儿训练,整天把自己泡在水里,哪个方面弱,他就单独加练。每天晚上累得一倒在床上就秒睡。
有一天晚上,教练老远就看见游泳馆有灯光从窗户里面漏出来:“这是谁又忘记关灯了?”推门一看,闫子贝竟独自一人在泳池里面一圈圈地来回游着。
教练走到游泳馆外面,给闫香华打了个电话:“哎,你都不知道,我刚才看见游泳馆里面有灯光,以为灯忘记关了。结果是闫子贝!万万没想到他会这么刻苦,会这么努力。”闫香华听了,内心很欣慰。儿子身体里面那只好胜的小野兽,终于觉醒了。
永不服输,后进生到“亚洲蛙王”
经过日复一日的刻苦训练,闫子贝的速度一点一点地提升。2010年,闫子贝在湖北省中学生运动会游泳项目中取得2枚金牌。2011年3月,闫子贝离开体校进入湖北省游泳队。
省队里每个人的成绩都很优秀,看起来和别人只相差零点零几秒,突破起来却非常困难。
“我一定要赶上!”看着教练报出的成绩,闫子贝暗暗握紧了拳头。周末,他给爸爸打电话:“爸爸,我不回家了,我要训练!”有时候能放两三天假,他也把自己泡在奥体中心,不是体能训练就是下水游泳。闫香华又心疼,又心安。
2013年秋,闫子贝要去黄山参加全国游泳锦标赛。出发前的一天是闫子贝的生日,教练看他有大半年时间没回家,就让闫香华夫妻俩来训练队。
闫香华和妻子买了蛋糕和水果赶到训练队。“都晚上了,爸妈你们怎么过来了?”“来给你庆祝生日。”闫子贝心里暖暖的,原以为生日就静悄悄地过去了,没想到教练和爸妈给了他这个惊喜。
2014年1月,闫子贝因成绩优异被选入国家队。同一批队员里面,他虽然是最后一个进省队的,却是第一个进入国家队的。
闫香华夫妇大松一口气,十年陪读生涯终于有了一个满意的结果。闫子贝去北京后,他们夫妻也回到了家乡襄阳。
国家队里人才济济,每个人都既有天赋又极为努力,而且国家队的训练量比省队大很多。精神和身体的双重压力下,闫子贝有些吃力。
“我太累了!”他向爸爸诉苦。闫香华从电话中听出他情绪低落,虽然内心着急,但不能表现出来。他刻意用轻松的语气对儿子说:“国家队很多人想进都进不去,你能进去,证明你有这个实力。你刚去,这个训练量不适应也是正常的。时间久了,量变引起质变,你下一步的目标又不一样了。”
放下电话后,闫香华睡不着,他回忆复盘儿子所走的每一步,最终坚信让儿子走运动这条路没有错。虽然很辛苦,竞争也很激烈,但只有经受住这份辛苦和劳累,才能有机会站上更高的领奖台。
既然选择没有错误,那自己只有全力做好儿子的护航人。闫香华有一个笔记本,儿子每一次比赛前,他都要从网上查找对手资料,仔细研究,并记录在本子上。几年下来,他记满了厚厚的一本。
为了看懂外文网站的资料,闫香华买了本英汉词典,一个单词一个单词地查,还将那些常用术语记在小本上经常拿出来背。乔革兰笑话他成了一个“游泳通”。闫香华道:“兵法有云,知己知彼,百战不殆。”
闫子贝一年难得回家一次。想念儿子了,夫妻俩就从网上找儿子的比赛视频看。有一次赛后,闫子贝回了趟家,乔革兰欢天喜地做了一桌子好菜。可闫子贝要遵守队里的规定,荤菜一律不能吃。看见妈妈失望,他安慰说:“吃素菜更健康。”闫香华真的觉得,儿子长大了。
2014年10月,闫子贝参加国际泳联短池世界杯男子100米蛙泳比赛。这是他第一次参加高规格的国际性比赛,乔革兰有些紧张,好几个晚上都睡不踏实。闫香华干脆把店子关了门,和妻子一起专心看比赛。
最终,闫子贝不负众望,获得第四名的好成绩。夫妻俩着实为儿子高兴。
2015年9月,在安徽黄山进行的2015年全国游泳锦标赛男子50米蛙泳决赛中,闫子贝以28秒47的成绩获得了第三名。
看着儿子的成绩一点一点地提升,闫香华既欣慰,又感叹这些以秒计时的不易。
闫子贝从西班牙训练回国,给爸爸带了一件T恤,给妈妈送了一个包包,还给姥姥包了一个大红包。闫香华拿着T恤左看右看,笑得合不拢嘴。
闫子贝过年也不能回家,闫香华和乔革兰受邀去北京和儿子团聚。除夕晚上,妈妈们特意从食堂拿回一些食材,聚集在一起包饺子,大家有的擀皮有的包馅儿,其乐融融。短暂的相聚成了一家人开心的时刻。
大年初二,运动员们又开始了严格的训练,闫香华夫妇只能依依不舍地离开儿子。回家路上,乔革兰唏嘘不已:“运动员们真的太辛苦了!”
2016年4月,在全国游泳冠军赛暨里约奥运会选拔赛中,闫子贝在男子100米蛙泳决赛中获得亚军,游出了59秒94的成绩,达到了奥运A标。
2017年全国游泳冠军赛上,闫子贝在100米蛙泳半决赛中游出58秒92,这是当时中国运动员在该项目上首次游进59秒大关。
2018年5月,日本游泳公开赛男子蛙泳100米决赛中,闫子贝以59秒46力压日本“蛙王”小关也朱笃获得冠军,荣膺“亚洲蛙王”的称号。
9月,雅加达亚运会,作为绝对主力的闫子贝连场出战四个项目的比赛。在男子50米蛙泳和男子100米蛙泳比赛中,闫子贝获得两块银牌。随后又在男女混合4×100米混合泳、男子4×100米混合泳两大接力项目上,斩获两枚金牌,前一项刷新赛会纪录,后一项打破亚洲纪录。
变身“闫队”,一路攀登一路成长
之后,闫子贝的成绩止步不前。
国际泳联短池世界杯的3站比赛中,闫子贝表现不佳。短池游泳世锦赛上,闫子贝在3个蛙泳项目上全军覆没。不断的失利和外界的质疑逐渐击垮了闫子贝,他的心情跌落到谷底。
闫香华夫妇内心也很焦灼,但闫香华得先稳住,不能让自己焦虑的情绪传递给儿子。那段时间,闫香华保持“沉默是金”的原则,儿子不联系他们,他就不去打扰他。
儿子发消息时,闫香华才回微信给他打气,鼓励他“卧薪尝胆”:“想赢就不怕输,要有一颗平常心。”“相信教练,一定会带你走出低谷。”
相比高大的欧美选手,闫子贝在身体素质和力量上不占优势,但他理解能力强、技术突出。在教练的帮助下,闫子贝决定“各个击破”,从出发、转身等技术层面,细化手部和腿部的动作。
随着各项训练数据指标的逐渐提高,闫子贝越来越有底气。2019年7月,国际泳联游泳世锦赛上,闫子贝在4天之内4次打破、1次追平亚洲纪录,更是在一个月内5次刷新这一纪录。随着不断地突破自我和创造纪录,闫子贝的心态越来越稳,“心魔”也渐渐消失。
为备战东京奥运会,闫子贝训练更加紧张,为了不让爸爸妈妈太寂寞,他托朋友买了一只猫来陪伴爸爸妈妈。猫猫乖巧可爱,确实给闫香华夫妇增加了不少乐趣。
闫子贝和家里视频时,闫香华把猫猫抱到手机跟前。“这胖乎乎的样子,还是蛮可爱的,给它取一个名字吧,就叫它‘肉肉’。”闫子贝每天从视频里看看肉肉,感觉放松了不少。
闫子贝发现肉肉有些掉毛,他从网上下单了专门吸毛的机器。“这孩子真细心。”闫香华和乔革兰两人有些感动。
有段时间,因为疫情管控,每天宿舍、游泳馆、食堂三点一线,只能训练不能比赛,闫子贝情绪低落。和爸妈视频时,他说太烦躁,不想练了。
闫香华耐心开解儿子:“以虞待不虞者胜。你坚持训练,准备充分,等到比赛自有好成绩。”跟爸爸吐槽几句后,闫子贝浮躁的心情慢慢平復。
2021年,闫子贝入选东京奥运会名单。闫香华和乔革兰又紧张又开心。儿子参加奥运会,那是面对众多高手的比赛,闫香华又开始了统计各国选手名单和成绩的工作。
出发去东京前,闫子贝非常有信心在混合泳集体项目拿到一块冠军奖牌。可比赛就是那么残酷,他们最终惜败英国队,拿到银牌。
颁奖典礼上,闫子贝有些失落,赛后采访时,他甚至痛哭落泪。在家看直播的闫香华和乔革兰也心疼落泪,但和儿子视频时,他们又故作轻松地安慰他:“唉哟,今天比得不错!你们这个项目本身在国际上就竞争激烈,拿到银牌很不容易了,这个银牌我们就当金牌看待!”
闫子贝点点头。虽然不甘心,但只有输才能看到差距,也能更好地激励自己。
闫香华这次很放心,儿子长大了,他能接住来自体育竞技残酷的锤炼。不经历风雨,哪能见彩虹?即使是竞技征途雷电交加,狂风骤雨,那也得放手让儿子独自历练。
2022年6月,乔革兰生病住院,闫香华一直瞒着儿子。有一天和闫香华视频时,闫子贝一眼看到了爸爸手上的陪护环:“那是医院的手环,爸爸你怎么戴着手环?是不是妈妈生病了?”
闫香华只好实话实说:“你妈妈身体有点儿不舒服,在医院里边,还有两三天就出院了。别担心哈,没啥大事。”
挂掉电话后,闫子贝又给妈妈打过去,仔细询问生病情况,得知只是头痛脑热的小毛病时,他才放下心。
在备战杭州亚运会期间,闫子贝得了甲流,一度发烧到39°C,体重从83公斤掉到了80公斤。为了高质量地完成训练,他比之前练得更累更苦。
随着年龄的增长、伤病的增多,还有泳坛新锐的崛起,闫子贝在蛙泳上不再具备绝对的统治力,但他依然选择了坚守。因为较后来者年长,训练刻苦自律,加之亲和力十足,闫子贝已经从“阿贝”变成了“闫队”。
2023年9月25日晚,亚运会男子100米蛙泳决赛上,闫子贝拼尽全力,却不敌覃海洋,屈居亚军。
这样的竞争态势,并没有让闫子贝气馁。两天后的男子4×100米混合泳、男女混合4×100米混合泳项目上,闫子贝兢兢业业“护航”,和队友一起斩获两枚金牌。
赛后,闫子贝发自内心地说:“面对打击一定要开开心心的,最重要的是有梦想,那口气还在,就一定要加油!”他盼着到巴黎奥运会再创佳绩。
电视机前的闫香华很是感慨,曾经靠着爸爸的“三十六计”哄着学游泳的小男孩,如今已成长为一个顶天立地的男子汉,相信他可以靠自身的力量,一路披荆斩棘,去攀登一个又一个险峰。
編辑/李雪莲
38232125@qq.com