玩物养志

董梅

《红楼梦》第三十七回，刚入秋，大观园的池塘里长出了新鲜的红菱和鸡头米，袭人派人送点儿给史湘云尝鲜。她特地用缠丝白玛瑙碟子盛了，再放进掐丝盒子里。这样，湘云收到礼物时，打开盒子，第一眼就会看见剔透的白玛瑙，衬着水灵灵、红艳艳的菱角。

如此赏心悦目，送礼的人、收礼的人两下欢喜。对器物的讲究，已经渗透到贾府的上上下下。

人们对器物的喜好从何而来？

现代社会有个词叫“恋物癖”，在《红楼梦》里，上至公子小姐，下到丫鬟小厮，几乎人人都带点儿恋物的倾向。关键是，上上下下都或多或少具备一些有关器物的修养。

在中国传统文化的语境里，“恋物”这个词，一不小心就会勾连出另一个词——玩物丧志。其实玩物丧志是对中国式器物哲学的误解。对这种误解，明朝文学大家张岱就发表过相反的观点。

他说自己“好精舍，好美婢……好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯……”，一口气列了十几样，简直没有什么是他不好的，真可谓“空前绝后”的恋物癖。他还有一句恋物名言：“人无癖不可与交，以其无深情也。人无疵不可与交，以其无真气也！”

在张岱看来，一个人连一件东西都喜欢不起来，可见不知深情为何物。所以他判定，这种人不值得交往。

为什么张岱会这么高调地力挺恋物癖？其实他是在响应王阳明的号召。

心学思想的创立者王阳明，把形而下的器物上升到哲学层面来讨论。王阳明的弟子王艮继承了王阳明的思想，提倡“百姓日用即道”，不管是柴米油盐，还是琴棋书画，我们每天过的平常日子里，其实包含着人生真谛。

这个观点不但重塑了明朝民众的生活观，让人们意识到，原来寻常生活是有尊严的，而且让器物从此获得了人文价值。从此，“玩物”从精神上合法化，中国人的物质生活史和心灵生活史合而为一。

《红楼梦》的时代，正好是心学倡导的器物观开花结果的时代。也就是说，从张岱的时代，到曹雪芹的时代，人们真正把王阳明的思想过成了日子。

《红楼梦》的众多人物里，其中两位有典型的恋物癖：一位是偏重实操的探春，另一位是不光重实操，还爱探讨理念的宝玉。

首先，大观园里对器物最刻意考究、一丝不苟的一位，就是贾宝玉同父异母的妹妹贾探春。一进她的闺房秋爽斋，就会感觉到主人的玩物功力之深。

先从她的清供器物说起。“那一边设着斗大的一个汝窑花囊，插着满满的一囊水晶球儿的白菊。”“左边紫檀架上放着一个大观窑的大盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑大佛手。”这里先不说东西有多贵重，我们先看看色系：雨过天青色的汝窑青瓷，水晶球儿一样的白菊花，娇黄玲珑的大佛手。这几种色彩，都有一个共同基调：剔透、明快，让人眼前一亮。

再对照一下探春这个女孩子的气质：“俊眼修眉，顾盼神飞，文彩精华，见之忘俗。”你会发现，这几件器物的气质，简直就是这位神清气爽的女孩儿的气质。

器物和人之间，有一种奇妙的关联。通过器物，我们可以了解一个人的深层人格。

探春的第二类收藏是文房器物。探春是一位热爱书法的千金小姐，她的文房器物可以讲究到这种程度：“当地放着一张花梨大理石大案，案上磊着各种名人法帖。”法帖，是书法艺术的一个术语，足以作为临写范本的历代名作精摹本，才能叫法帖。在探春的书案上，这么名贵的法帖，多到成堆地摞起来。

再接着看，案上还有“数十方宝砚，各色笔筒，笔海内插的笔如树林一般”。

贾探春的秋爽斋布置得太有气势、太有气派了！具体到每一件东西，探春都必须要顶级品质，而且偏爱体量大、数量多的器物和陈列方式。这么隆重的陈列方式，简直有一种排兵布阵的架势。

探春的好东西可不止这些，她还有一类收藏：金石书画。进一步深入秋爽斋内部，你会看到：靠西墙边，也摆着一张大案，案上设着一只大鼎；墙上挂着一大幅北宋米芾的《烟雨图》，左右两边配着对联，是颜真卿的墨迹。又是大，大案、大鼎、大画，再加上颜真卿雄伟正大的书法。

这一组器物具有很强烈的男性化特点，跟探春的性别和身份有着严重错位。这一组陈设，恰恰说破了探春心底的一个秘密，她正是比照着荣国府的正堂，也就是她父亲的荣禧堂，布置了自己的秋爽斋。荣禧堂摆紫檀大案，她就摆黄花梨大案；荣禧堂设大鼎，她也设大鼎；荣禧堂挂墨龙大画，她就挂一大幅《烟雨图》。

她为什么要这么模仿？对探春来说，这不是模仿，而是她的人生宣言。每个人都有自己的生命痛点。探春天性争胜好强，但是老天偏偏跟她开了个玩笑，让她是庶出身份。所以，探春心底时时以出身为隐痛。她其实巴不得自己生为男儿，就像她愤愤地对亲生母亲赵姨娘说的：“我但凡是个男人，可以出得去，我必早走了，立一番事业，那时自有我一番道理。偏我是女孩儿家，一句多话也没有我乱说的。”

这就是探春的生命之痛。所以这个女孩儿把自己的雄心壮志都寄托在器物上，在闺房里安置了一个士大夫之梦。

假如秋爽斋不叫秋爽斋，那它该叫什么名字呢？或许最合适的，是用颜真卿的书法，大大地写三个字——养志斋。

玩物以养志，这就是探春姑娘在那些贵重精致的器物上寄托的深意。

关于器物，《红楼梦》里还有个有意思的细节：晴雯撕扇。

贾宝玉劝导晴雯说：“比如那扇子原是扇的，你要撕着玩，也可以使得，只是不可生气时拿他出气。就如杯盘，原是盛东西的，你喜听那一声响，就故意的碎了也可以使得，只是别在生气时拿他出气。这就是爱物了。”

宝玉想说的是：凡天下之物，皆跟人一樣，是有情有理的。你要拿出情感来，像对待有情人一样对待物。在中国传统文化里，人和物的理想关系是一种人格化的关系，有一种如对知己、情投意合的感觉。

这才是中国人的器物哲学：情物观。

选自《视野》