徐海蛟
马小强是我们班脾气最坏的男生,人称“马刺猬”。
马小强刚来的时候,还是有人想和他做朋友的。“人来熟”耗子第一个靠过去,说:“哎,我说你哪儿来的?”这是耗子惯常的打招呼方式。
马小强说:“不知道。”
这话冷若冰霜,一下子把耗子的热情给打蔫儿了。他只好走开,心里很是不甘。第二节课后,耗子又蹭过去,这回找的话题是关于校服的:“今天周一,要举行升旗仪式,你不知道要穿校服吧?”耗子特意选择了“吧”这个语气助词,明显是讨好的意思嘛。当然,尽管如此,耗子心里想必也是有准备的,他做好了再吃一碗闭门羹的准备,大不了再被“不知道”给呛回去呗。
但马小强却说:“知道。”他说“知道”这两个字的时候,仿佛不是在说话,而是往墙上钉钉子。这反倒让耗子无话可接,变成了一个木头人。
马小强就是这样,他身上有刺、嘴里有刺、话中有刺,目光里也有刺。耗子给他取的外号儿很贴切,它是只“刺猬”。
起初,接近馬小强的同学没有什么恶意,大家平日里都是这么说话的。可是,或许马小强认为,同学们对他说话是别有心思的,就把身体里的刺支棱起来了。
有一天,孙贝贝看到马小强用一个搪瓷杯喝水。孙贝贝吧,她是觉得这个搪瓷杯很特别,想表达一下喜爱之情,就说了句:“哇塞,马小强,你的搪瓷杯好有范儿啊!”
马小强立刻紧张起来,说:“搪瓷杯怎么了?搪瓷杯不像塑料杯,热水一泡,就产生毒素;往桌角一碰,就豁个口子,割你一手血……搪瓷杯怎么了?”
一连串儿的话说出来,让孙贝贝很委屈。她撇撇嘴,兀自在喉咙里抱怨了一句:“搪瓷杯没怎么。搪瓷杯没病,你有病。”
马小强还想继续用排比句维护搪瓷杯的“尊严”。但孙贝贝实在听不下去了,在马小强口中第三个并列分句还没讲出来之前,拔腿就跑了。
由于马小强的刺猬性格,导致他没有交到一个好朋友。没有朋友的人,总是容易生气,因为他的世界太小了,小得就剩下一个自己,这样就很容易被自己的坏情绪打败。
有一天书法课后,孙贝贝洗完毛笔,照例在教室里溜达。当她踱到马小强的课桌旁,捡到了一张纸。这张纸是从大字本上撕下来的,边缘毛糙,虽貌不惊人,但纸上的内容却吓人一跳:“这是什么学校?真想炸了它。”这句话下面是一幅漫画,仿佛是形象化的补充说明:一个大脑袋粗胳膊的孩子从书包里掏出一颗胖乎乎的炸弹,狞笑着望向学校的教学楼。
孙贝贝判断纸上的字出自马小强之手。除了纸,正好在马小强桌子下面,漫画里大脑袋小平头的小孩儿也是马小强的写照。
孙贝贝把这张毛边纸交给余老师的那一刻,她的心一定骄傲得有如一朵绽放的大丽花,她甚至生出一种解救学校于灭顶之灾的英雄般的快意。
当孙贝贝把这个惊人的消息告诉我们几个时,我们劝她一定要低调,否则,马小强没有炸到学校,会不会先把她给炸飞了?
孙贝贝听了这话,说:“我才不怕呢!谅他也搞不到一颗炸弹。”
余老师并没有在课堂上提这件“惊心动魄”的事,甚至都没在同学面前说起什么。仅仅在下课时,悄悄走到马小强身旁,把那张毛糙的纸展开,放在他的课桌上。
余老师指着纸上的字和漫画:“这是你的作品吧?”
马小强的脸“唰”的一下红了。我们第一次见到马小强的脸红得那么厉害。不过,除了脸红,马小强什么反应也没有。
余老师没有继续追问,他把那张纸拿起来,折成了一个长方形,然后放在了马小强的掌心里。
估计余老师是马小强唯一敬佩的人,他的脸才会红得那么厉害。因为大多数时候,马小强对老师也保持一副怒目金刚的姿态。有一次卫生检查,班主任谢老师发现马小强课桌里充斥着各色垃圾:废纸、矿泉水瓶、零食袋,甚至还有半个干裂的馒头,半根软塌塌的油条……总之,这是一个真正的垃圾箱。谢老师实在看不下去,一边数落一边帮他整理课桌。
马小强呢,漠然地杵在一旁观望,既不说话,也不动手,只是目光里有着言之不尽的味道。他久久地盯着谢老师和劳动委员,仿佛在说:“我的课桌随我怎么用,你们真是咸吃萝卜淡操心。”事后,谢老师让马小强把满满一纸篓垃圾倒掉,他才不情不愿地提起纸篓走开。谢老师说:“第一次碰到帮他整理了满桌子垃圾,还那么不乐意的学生。”
马小强的不乐意真是多,或许他觉得靠近他的人都是去捉弄他的吧?即便面对老师问话,他也时常态度强硬,或者以沉默相对。
只有余老师除外。在余老师面前,马小强才有兴致好好说话,而不是一直带着刺,说扎人的话。
渐渐地,同学们开始讨厌马小强了。要么远离他,要么锲而不舍地靠近他——比如耗子那类人,主要是想看看马小强有哪些破绽,以便趁机“打击”一番。
但期中考试过后,我们对马小强的态度有了一个大转折,可以说是由厌恶转为同情吧。
主要是谢老师去马小强家家访了。家访后,谢老师在班干部会议上讲起了马小强家里的事。谢老师说:“其实,马小强也有优点,除了学习不上心,他倒是干家务的好手。那天去家访,他爸爸妈妈执意留我们吃饭,你们知道吗?桌上六七个菜,全出自马小强之手,而且口味很好,让人觉得这是大厨才有的手艺。马小强爸爸工作很辛苦,每天六点钟才能到家。而他妈妈却生着大病。”
“什么病?”我们异口同声地问。
谢老师迟疑了一会儿,还是告诉了我们,马小强的妈妈得了淋巴癌。我们并不知道淋巴癌是什么病,但显然被一个“癌”字吓住了。不管大人小孩,“癌”字都是汉字里最可怕的一个字,像一张魔鬼的脸狰狞恐怖。
知道了底细,大家才明白马小强的坏脾气和不如意都不是平白无故来的。
但谁也没有想到,几个月后,一场神奇的蜕变在马小强身上发生了。“马刺猬”摇身一变,竟成为性格温和、举止优雅的绅士了。
改变是从语文课开始的。那天,余老师要请人朗读课文,从不举手的马小强竟然试探性地举了一下手。不过他的手举得相当保守,像一只在洞穴口探头探脑的小松鼠。
可就这么保守的一次举手,被敏锐的余老师察觉了。据说,老师站在讲台上是能够洞察每个角落的每个细微动作的,这情形让人想起站在高高树梢头狩猎的猫头鹰。
余老师即刻把朗读的机会给了马小强。
我瞥见耗子脸上闪过一丝不屑,孙贝贝也撇了撇嘴。
马小强开腔了:“黎明的时候,雨突然大了。像泼,像倒……”
不知为什么,当马小强捧起书,认真起来,他仿佛变成了另一个人。这个人认真、专注,声音洪亮、干净,朗读节奏分明,语调抑扬顿挫。而那个疲沓的、易怒的、自卑的、吊儿郎当的,浑身长刺的马小强竟突然不见了。
“……木桥开始发抖,开始痛苦地呻吟。水爬上了老汉的胸膛。最后,只剩下他和小伙子。小伙子推了老汉一把,说:‘你先走。老汉吼道:‘少废话,快走!他用力把小伙子推上木桥。突然,那木桥轰的一声塌了。”马小强的朗读像一块具有魔力的磁石,又像一道神奇的光,将我们引到了作家的故事里。我们的心跟着一场突如其来的洪水起伏、紧张、纠结、悲伤……这些情绪都从马小强的声音里迸发出来的。
马小强的朗读戛然而止。同学们一下子还没有从他的声音里走出来。
余老师示意给马小强以掌声,大家才回过神儿来。等到热烈的掌声渐止,余老师隆重地表扬了马小强。
余老师惊讶地说:“马小强,看不出来你小子还有这一手儿,这是真人不露相的意思吗?你的朗读非常精彩,除了对课文不熟悉造成的三处停顿外,不管是对情感的把握,还是你自身的嗓音条件都很出色。”
我看到坐在角落里的马小强在余老师的表扬声里,脸上的红晕就像突然插到热水里的温度计直线上升,由两颊上升到额头,又大幅度扩散到了耳朵根。
余老师后来跟我们说起马小强的脸红,他说:“马小强这种性格的孩子,他的脸可不是随便红的。他一定是被真正触动了,脸红不是物理反应而是化学反應了。”
果然,化学反应是厉害的。没过两天,马小强又举手朗读了,这回他似乎是有备而来,没有读错一个字。
余老师又一次由衷地表扬了他。余老师吧,他是骂人时常留余地,表扬却从不吝啬。所以你们可以想象,马小强的脸又一次被夸得通红通红的。他落座之后,尽管在我的背后,还是能感受到他久久不能散去的兴奋。
余老师说过“永远不要低估表扬的力量”,这件事在马小强身上充分应验了。
课上朗读的出色表现,让余老师一激动赐给马小强一个“城南小学好声音”的光荣称号。
是的,现在马小强摇身一变,成为“好声音”了,随之而来的是他的脾气得到了遏制。其实也好理解,既然是好声音,就不会全用来刻薄人了。
有一天,我在收小组的作业本,问马小强:“你数学作业本交了吗?”
搁往常,马小强会说:“交没交你查一下不就知道了?”
或者他会说:“今天不交了,没心情。”
但现在,马小强不这么说话了。借用耗子的说法是,马小强开始“讲人话”了。只见他转过身,拉开书包,略带抱歉地说:“我找找看,好像忘了交。”
随后,马小强把他的数学作业本送到我面前,放在那摞早上收起的本子上。
马小强不那么说话的时候,他身上令人厌恶的部分渐渐变少了。一个人令人讨厌的部分少了,令人喜欢的部分就会一点点露出来,好像晨雾和远山,晨雾散去,远山的面容就会露出来。
马小强身上的刺收了起来,他就成了好玩儿的人。从那个数学作业本开始,我和马小强便说上了话。时间一久,我们俩就默认为好朋友了,马小强还会告诉我一些心里话。
有一天,马小强告诉我一个秘密。他遮遮掩掩地说自己喜欢五(1)班的吴黛书。
吴黛书我是知道的,她可是五(1)班的班花儿。说实在的,应该有好几个男生喜欢她。从同学那里听说,吴黛书说过,她喜欢优秀的人。
马小强还告诉我,他妈妈也知道他喜欢吴黛书。我很好奇马小强妈妈对这件事怎么看?马小强说:“妈妈说喜欢一个人没有错,但并不代表别人也要喜欢你。要想让别人也喜欢你,你得先做一个优秀的人。” 马小强妈妈竟然说出了与吴黛书一样的话。
“做一个优秀的人。”这句话已经成为马小强的座右铭了。
“怎样才是优秀的人?单单考试成绩好吗?又该如何成为一个优秀的人呢?”马小强心里还是相当困惑,“要成为一个优秀的人很难吧?若要论考试,光数学成绩就不知道猴年马月能提上去。”
确实,什么是优秀的人?这问题的答案也是我想弄明白的。
我告诉马小强:“这件事应该问问余老师,他一定会有不同的见解。”
马小强一开始很认同我的提议。但过了一会儿,他显出顾虑来,感觉有些不好意思。
我说:“马小强,我跟你一块儿去问总成了吧?”
这下,马小强高兴了。不过,在去余老师办公室的路上,马小强反复强调:“李怡然,我跟你有言在先,在余老师面前,不许提吴黛书,一个字也不许提,一个笔画也不许提!”
余老师不在办公室,我们在学校小花园的桂花树下找到了他。
正是十月,树上的桂花零星地开了几朵,小花园被一层香气笼着。下午的阳光明亮得有些刺眼,不过已没有酷暑的那份直白,仿佛这层明亮也沾染了香气。余老师正站在树下盯着刚绽开不久的碎金般的桂花看。
见我们两个人走过去,余老师把目光转了过来,眼神里充满了疑问。
马小强有些羞涩,憋了好一会儿才开口:“余老师,怎样成为一个优秀的人?”
听到这个问题,余老师笑了。
余老师说:“你怎么想起问这个问题?”
马小强被反问了一句,像发条松动的音乐盒一下子不响了。
我站在一旁,看着着急,就迫不及待地替他答话了:“因为马小强喜欢吴黛书,而吴黛书说自己喜欢优秀的人。”
马小强一定没想到我这么快就“出卖”了他,而我自己其实也没想到。有时候,话是从嘴里讲出来的,但有些时候吧,话是自己跑出来的。所以,马小强不能怪我,我也没办法。我能怪谁呢?只能怪这句话它太着急了。
余老师又一次笑了,他说:“喜欢吴黛书啊?李怡然,你喜欢吴黛书吗?”
我真没想到余老师会这么问,这回轮到我脸红了。我支支吾吾地挤出一句话来:“一般般喜欢……”
余老师说:“看来,还是有点儿喜欢的。”
我和马小强不好意思地笑了。
余老师又问我们:“你们觉得怎样的人才是优秀的人?”
马小强不确定地说:“应该是成绩……成绩拔尖的吧?”
余老师说:“那是学习成绩优秀,其实优秀的人并不限于学习。在我看来,优秀啊,并不是和别人比较,而是和自己比较。所谓优秀的人都必须要有一种能力。什么能力?就是自我优化的能力,这像江河流水一样,不论人们往大江大河里倾倒什么,不论遇到什么障碍物,江河都要不断向前奔流,并不断恢复清澈的模样。人也一样,处在什么位置并不重要,但若是能尽心尽力地去做好一件事,离优秀也就不远了。”
“你们看这棵桂花树。”余老师的目光转到老桂花树上,依然落向那些星星点点的小碎花,“如果这棵树是一个人,就是一个优秀的人了。你们可明白?”
马小强说:“因为它在尽心尽力地长成大树,尽心尽力地开花儿。”
“对!”听了这句话,余老师有些激动,“马小强、李怡然,你们也一定要做尽心尽力的人。如果一下子还做不了太大的事,那就从比较小的事情开始,让自己每一天都比过去好一点。”
“余老师,那从哪儿入手比较好呢?”马小强又问。
余老师说:“很简单啊,就从改变自己的坏脾气开始吧!当你友好地对待别人时,你会发现别人对你的方式也改变了,力的作用是相互的。另外,余老师希望你们要有一个特长,老师发现你喜欢朗诵,那么就把朗诵这个特长好好地发挥出来,让它变得特别长。”
我在一旁忍不住张开双臂问:“余老师,这么长够了吗?”
余老师笑着说:“不够,要比这个长得多才行。至少要像操场上那根旗杆那么长,让人远远地就能看见。”
那次谈话后,马小强开始克制自己的脾气。以前,同学们只和马小强说上两三句话,现在可以说七八句了;以前,马小强回答别人的问题,最喜欢用反问句,现在他渐渐地用上了陈述句;以前,打扫卫生时,马小强只干自己那份,多一分力也不出,现在,马小强不再袖手旁观。大扫除分派劳动任务,劳动委员让孙贝贝提水,孙贝贝的嘴一下子噘了起来,说:“没见过让女孩子提水的。”
不满归不满,“领导”分配的任务还是得干。可是,当孙贝贝提着一桶水,摇摇晃晃地走到教室时,水已经晃出去小半桶了。马小强见到了,忙走过去,把手中的扫帚递给了孙贝贝,自己拎起水桶就提水去了。你们可以想象,孙贝贝那一刻的惊讶。她的神情啊,就像见到了公鸡下蛋一般,那公鸡一下还下了两个。
马小强确实让同学们刮目相看了。孙贝贝说:“马小强突然有些绅士风度了。”马小强还学会问好了,远远地看到门卫老大爷,马小强不再称呼人家“老头”了,而是叫人家“老爷爷”。马小强到老师那儿批好作业,临走时,会招呼一声:“谢老师,我走了。钱老师,我走了。”
马小强真的变了,身上的刺正在一根根掉落下来。
而最令人惊喜的是,马小强代表我们五(6)班去参加全校诗文诵读大赛了。是的,你没有听错,五(6)班朗读高手其实真不少,但这回不是李笑笑,不是张玉洁,而是“好声音”马小强。
马小强站在明亮的聚光灯下,朗诵了一首叫《蓝蝴蝶》的诗歌,这首诗是余老师特意为他挑选的。那天,马小强穿着一套黑色的制服,里面是一件立领白衬衫,还戴了一个靛蓝色的领结。他一上台,我们班女生们就“哇”的一声尖叫起来。
灯光打在马小强的眉眼上、鼻梁上,打在他短短的头发上。
马小强精神抖擞,显出一种从未有过的自信。灯光还落在马小强的声音上,声音仿佛镀上了一层特别的质地——“我是一只小蝴蝶/我不威武/甚至也不绚丽/但我有翅膀有胆量……世界老时/我最后老/世界小时/我最先小/而当世界沉默的时候/世界睡觉的时候/我不睡觉……”那些诗句在声音里瞬间长出了翅膀,一句诗就是一只蓝蝴蝶,不停地往我们心里飞。我们的耳朵里,寂静的礼堂里,仿佛都能听到蝴蝶扇动翅膀的声音。
马小强的妈妈也坐在听众席上,她听得热泪盈眶,原本苍白的脸上泛起了红晕。
余老师也很激动,他紧紧盯着马小强,频频点头,目光中流淌着无尽的期待。
那一天,马小强以绝对优势赢得了第一名。耗子嘟囔了一句:“这叫逆袭!”
马小强确实逆袭了。他赢得了那么多大大小小、高高矮矮、胖胖瘦瘦的女生们的尖叫,已经快要成为一个优秀的“男神”了。当然,这些或许对马小强来说都不是最重要的,最重要的是,马小強赢得了吴黛书的赞许。
我们班至少有三个同学清楚地听见吴黛书对站在舞台上朗诵《蓝蝴蝶》的马小强说了一句:“哇塞,好帅啊!”