江新林 ：“三连跳”的“开挂”人生

占康

2023年10月26日，神舟十七号航天员乘组进入中国空间站。飞行乘组中，1988年出生的江新林是一位“航天新人”。他曾是一名坦克兵，后来成为空军飞行员，如今又做了一名航天员。他的人生像“开挂”了一般，有网友称他“从贝塔变舒克，又成了航天员”。人们不知道的是，这“三连跳”的特殊经历背后，是江新林超乎常人的努力与付出。

村里走出的大学生

江新林出生在河南开封杞县的一个小村庄。他的父母是地地道道的农民，从小就跟孩子们说：“知识改变命运。我们小时候家里穷，没有机会上学，但我们一定会竭尽全力供你们好好读书。”

那时，年纪小的江新林还不懂得为啥要好好学习，但穷人的孩子早当家。江新林和哥哥姐姐们放学后，顾不上跟小伙伴们玩耍，就放下书包去割草喂牛和羊。后来，江新林的姐姐们先后考上了高中，家里的经济状况更加捉襟见肘。

为了替父母减轻负担，江新林主动跟着哥哥去一处工地上打工，成为那里年纪最小的工人。他打工的地方是一个火车小站，需要在一个废弃厕所的原址建新的厕所。在炎热的天气里，他忍受着厕所的臭味和苍蝇、蚊虫的叮咬，拿着工具翻挖地基。“一天下来，浑身都酸软了，一点力气都没有。”江新林回忆说。这段打工经历让江新林深刻理解了父母的嘱托，“只有好好读书，才能拥有更广阔的天空”。

顺利考上高中后，江新林的成绩稳稳地占据全班第一名，高考时也考了一个好成绩。反复权衡之后，他决定报考军校：一方面可以省一些学费，为父母减轻负担；另一方面，也是为了实现自己内心深处的“参军梦”。这一年，江新林顺利被原解放军装甲兵工程学院录取。

四年的军校生活，江新林每天都是在刻苦训练中度过的。让他最刻骨铭心的记忆是去甘肃嘉峪关下连实习的日子。戈壁滩上经常黄沙漫天，严重缺水，刷碗都是先抓把沙子擦一遍后再用少量水冲一下。

炎炎夏季，驻地地表温度高达50摄氏度，滚烫的坦克车内车窗紧闭，温度更高。车子行驶时带起来的扬沙飞到车内，被风扇叶加速，打到脸上生疼。江新林顾不上疼，只觉得快热晕过去了，当时他只有一个念头：“能活着就好！”

毕业分配那年，空军开始从军校毕业生中选招飞行员。得知消息后，江新林的内心产生了更高的理想追求。

“贝塔变舒克”

“比陆地宽广的是海洋，比海洋宽广的是天空，比天空更宽广的是飞行员的情怀和理想。”江新林说，就是这句空军招飞宣传语打动了他。江新林最终被中国人民解放军空军航空大学录取，成为一名飞行学员。

新的选择意味着新的挑战。昔日的同学们毕业后都已经成为军官，而从一名装甲兵变成一名飞行学员的江新林，面临的却是从头开始学习飞行专业理论和飞行驾驶技术。

江新林丝毫不敢懈怠，埋头学习飞行理论，苦练飞行技能。他的飞行技术遥遥领先，学习初教机时他最先放单飞。第一次驾驶飞机时，他感觉有一种天大地大任我飞翔的快感，心胸和视野都变得开阔了。

飞行是一项光荣和危险共生的职业，在长期飞行中难免会遇到一些特情。在一次训练中，江新林驾驶飞机在跑道滑行，把油门加到最大准备起飞时，他发现发动机转速指针突然摇摆不定。“起飞危险着陆难”，因为起落航线高度低、时间短、动作多、风险高，一旦发生重大特殊情况，处置的时间和余地都非常小。这时，飞行速度已经接近每小时200千米，眼看着就要抬升前轮起飞了。江新林必须在几秒之内做出决断，不然就会造成不可预料的后果。来不及犹豫，他果断收光油门，放减速伞，刹车减速，最终将飞机安全地停在了跑道上。事后，他还因为处置正确、及时获得了奖励。

飞行生涯10年间，江新林共安全飞行1000余小时，被评为空军一级飞行员。由于工作积极，模范带头作用发挥得好，江新林还被任命为飞行大队副大队长。

“我准备好了”

2018年，国家启动第三批航天员选拔计划。江新林向往飞得更高，飞得更远。他一路过关斩将，入选我国第三批航天员。进入中国人民解放军航天员大队后，他必须在一年内学完30多门理论课程。每天晚上，他没有在12点前关过书桌上的灯。

转椅训练中，江新林一开始不适反应特别强烈，冒虚汗、恶心、头晕，考核成绩仅仅是二级。对于这一成绩，江新林很不满意。于是，他开始加练，每天练习20分钟“打地转”：一只手抓着另一侧耳朵，原地旋转。就这样练习了一两个月，他的不适反应减轻了，训练成绩从二级提高到了一级。

野外生存训练在西北大漠，条件十分恶劣。江新林所在的第一批驻训人员，需要在这里生活两天两夜。“野外生存训练的时候，完全没有外界的补给，只能靠返回舱带着的应急物资进行救生，整个过程都是靠我们自己。”

一路走来，江新林感慨地说，他很幸运。而看似偶然、幸运的背后，是这个自称“一个普普通通的农民”的青年，30多年来始终如一的勤奋与韧劲。

被妻子评价为“木讷、不懂浪漫”的江新林，在工作中却爱琢磨。比如，针对应急情况处置训练，江新林制作了电子飞行卡片，帮助乘组更好地理解和操作，得到一致认可。另外，他还尝试创新了一些训练小妙招，研究了一些肢体语言，让乘组配合更加密切、默契。

江新林说开坦克可以体验到厚重感，开飞机可以感受到推背感，对于6个月的飞行任务，他非常期待：“要感受一下太空失重的乐趣，还要俯瞰美丽的星球，找找祖國的大好河山！最期待的还是能够顺顺利利完成任务。”

（摘自“我们的太空”微信公众号，本刊有删节）