朋友圈的“鹏”

□周云龙

本来，我要笑你儿女情长，可是，你不正是在完美履行一个父亲的职责？本来，你几处写到“男儿有泪”，我只会一笑而过，而此时此刻，我竟感到一阵阵扎心，于是一次次弹泪……

手机上关注了1500 多个公众号，每天博览群号，自得其乐。不过，只有“金陵说书人”，我是逐字逐句逐篇看的，3天时间，60篇随感散记，一气读完。

可是，这个账号从此不会再有更新了。它的主人吴鹏，一周前突发心梗，以女儿在他朋友圈里一段泣告画上他人生的句号。

44岁，没有留下一句话便匆匆西行！兄弟，这不是你的风格啊！近些年，我们虽然有着频繁的圈群互动，但是毕竟线下只有两次见面。曾经的你，是快乐的，还是焦躁的？曾经的你，是从容的，还是忐忑的？曾经的你，是真诚的，还是矫情的？我不得不急切地打开“金陵说书人”，去字里行间找寻往日的你。

在那些断断续续的短章里，在那些拉拉杂杂的随笔里，原来藏着一个不加滤镜、没有特效的你。到底是从教二十年的语文老师，键盘之下涌动着不一样的视界，不一样的情境，不一样的意蕴。寥寥数语，便让我在文字世界里见到少年的你、思乡的你，见到有情调的你、有情怀的你。

而我，似乎更喜欢你笔下的那些小人物。你不怎么聊教学和管理，也许职业给了你太多太大的压力，但是，你写过一位特别的学生：

“不交作业，不守规矩，特别是每每考试，足够低的成绩也让我有些难堪，甚至因一些不良的嗜好在社会上惹了事，让我听闻特别吃惊。孩子母亲劝我不要管孩子，我犹豫再三地接受了。惊讶的是，不知什么时候开始，可能是我的宽容，他每天中午为了逃避睡觉，会轻轻推开我的门，悄无声息地坐在我对面的桌上，也不打扰我，看看闲书，背背诗文，发发呆，安安静静做个美男子。渐渐地，有一搭没一搭，话多了起来，才知道他看书很深，《万历十五年》《中国人史纲》都已稔熟，一些哲学、文学的书也是广泛涉猎。我很惊讶，也很鼓励，但因为那些‘小错不断’让我并没有青眼相加。直到那天下午课前，他忐忑地从口袋里摸出两块华夫饼干，喏喏地说：‘您中午忙得没吃饭，给您！’那眼神，那语气，真诚得让我为之震悚。从此，我真正接纳了他，他也不自觉地好起来，直到期末得知自己及格了，来和我轻声说了句‘谢谢’……”

这是一个被贴上“抑郁症”标签的孩子，在他的成长故事里，我分明看到那个熟悉的你、亲切的你，看到那个宽厚的你、仁爱的你、隐忍的你、反思的你：年少为师，最看不得“叛逆”，看不得“不听话”，稍有“不顺从”，就想方设法用心里的“锤子、起子、板子”化作言语和行动改造他们，看着他们活成自己想要的模样，很是得意。如今成了半大的“老混子”，看得多了，听得多了，火气也就淡了。感觉自己的字典里多了点包容和随意，多了点“多大事啊”和“随他去吧”。

羡慕那些花季少年，在最美的年龄遇见温和的你。其实，我最喜欢的还是你记叙亲人的那些文字，简单、轻松、幽默。

外婆——“搬进宜兴城，外婆隔代亲的方式从烤山芋换成了红烧肉、茶叶蛋、韭菜饼……只要你说这个好吃，下次回来，外婆总能不动声色地拿出一模一样的来……可是，我的阿婆，您却不在了！房子也卖了！我到哪里去找您啊！您倒是回来再给我烤个山芋，做个茶叶蛋，做堆韭菜饼，买个甘蔗啊！阿婆，我想您啊，我要您回来啊！我和妻儿还没吃够，还没当面重重地和您说声感谢！您不是最想让我们一直吃您煮的茶叶蛋、您做的韭菜饼吗？此时站在车水马龙的大街上，我泪流满面，香甜的红薯嚼在嘴里，却怎么也吞不下去。”

母亲——“吴女士现在的新知识基本来自微信，不管对不对，只要她认为儿子需要看看，只要能改变他的各种‘陋习’，‘百科女王’会毫不犹豫一股脑推送，还温馨留言：要看，要做啊！其中，对于饮食少油少盐格外看重。自从被微信蛊惑后，家里的菜基本就吸引不了我了，红烧肉罕见了，炸鱼没有了，炸春卷别想了，连熬点猪油都要再三恳求，送到手里时还一再叮嘱，按剂量服用……”

父亲——“雨越下越大，我有些着急，临时安排的会就要开始，这是女儿即将放学的时间，提前已经拜托父亲去接，但心中总是放心不下，因为他学会骑电瓶车不久。等推门回家，餐厅里女儿已经在狼吞虎咽，父亲短衣短裤，已然倒好了一杯杨梅酒……我忙问回来顺利吧？女儿含着饭，骄傲地说：‘爷爷骑得可稳了，只是他自己全湿了。’看着女儿上下依旧干爽的校服，我有些泪目了。”

女儿——“放假的深夜，饥肠辘辘，偷偷地从房间溜出来，打开冰箱，刚拿出来，对面房间的小脑袋就探出来，一脸贼笑：‘一起吃，就不告密！’于是，‘老贼’领着‘小贼’，挤眉弄眼，悉悉索索，切切察察……”

还是女儿——“初冬来的急促，除了天气预报，谁都没通知。几个小时内，接送孩子的路上，黄叶飘零，秋风欺人，小雨凄寒，金陵瞬间换了频道。骑着小牛，带着小妞，边骑边把她好奇的脑袋往防寒兜里塞，嘴里轻斥着：‘快进去，别冻着！’没心没肺的馋猫突然大喊：‘爸，停一下，有栗子味，好香！’一把急刹，稳稳地停在大唐板栗的门口，这时候人不多，四目相对，异口同声：‘买点儿！’”

……

在你的文字里，家人们那么可亲、可近、可爱，而你乐于自毁形象，顽固地夹带着你的“吃货本色”，写景写物，写人写事，同时写吃。本来，我会笑你是正宗吃货，可是，这何尝不是知足常乐、享受人生？本来，我要笑你儿女情长，可是，你不正是在完美履行一个父亲的职责？本来，你几处写到“男儿有泪”，我只会一笑而过，而此时此刻，我竟感到一阵阵扎心，于是一次次弹泪……同事好友去你家吊唁，情绪失控，泪如泉涌，你家老爷子更是泣不成声：“哪怕是癌症，也能拖个几年再走……他一句话没说，人就没了……”

有人悲愤交加地发问：上天不公平！好人，为什么不长寿？我们同在的“欢乐谷”微信群里，一阵沉默。夜深时分，群主老马才敲下一段话作为回应：因为好人往往被更多关注，他们的离去，也更加让人同情惋惜，所以有“好人不长寿”的强烈感受。其实，这可能只是一个错觉。坏人也有很多不长寿，只是被人们忽视，甚至被认为理所应当，死有应得。

我见过好多生离死别：当年一位同学，三十出头，酒后猝死；早年一位文友，四十开外，不治身亡；前段时间，同龄的同事，身染重疾，医治无效；现在，又有小弟吴鹏英年早逝……我发现自己已经渐渐变得心理强大，不再恐惧死亡的话题。那天，当好友伤心追问“好人为什么不长寿”时，我又一次打开吴鹏的公众号，同时回看与他的聊天记录，心里隐隐觉得：他在文字世界的快意表达和释放，也许是寻求一种现实世界的抽离感；他在不断搜索所有美好的回忆，也许是想对冲眼前的苟且，寻求与自己的和解。正是在那些琐碎的文字里，我找到问题的另一种打开方式：人生本无常。即使不长寿，我们也要选择做好人。

假如吴鹏泉下有知，我确信，他又会第一时间为此手动点赞。