文 | 肖 遥
七八月份,蔬菜丰收,我们去婆婆家拿回来一大堆茄子、辣子、韭菜、丝瓜。这些蔬菜囤积在冰箱里,对我而言,成了焦虑和烦躁的来源—我必须在它们变得不新鲜之前消灭掉它们。
那些日子里,我每天打开冰箱,就会拧着眉头寻思今天要消灭掉几个茄子,晚上睡觉前也会看看视频,学习韭菜盒子、丝瓜包子的做法……于是,这个夏天我学会了茄子的72种做法,协助韭菜进行了36变,脑补过辣子的108种吃法,实践了黄瓜的24项做法。朋友们旅游的时候,我在家烧茄子;每天看他们在微信群里发各种蓝天白云的图片,我对着诗和远方,在厨房里哼哧哼哧地操持着人间烟火。
要想消灭冰箱里满满当当的蔬菜,必须有个先后顺序。我先瞄准韭菜,做韭菜的时候,担心茄子放老了,翻腾茄子的时候,发现丝瓜的状态比茄子还不容乐观……于是,我干脆把这几样素菜都拿出来切碎,裹到面皮里烙成菜盒子,居然很香。
那段时间,我跟我妈每天有聊不完的共同话题。比如,讨论茄子的做法,烧茄子、炒茄子、凉拌茄子……我说先把茄子在蒸锅里蒸熟,撕成条;我妈说她把茄子放电饼铛里烙熟,水分也烙干了些,再切碎了拌。凉拌茄子的料汁也可以有许多种,醋汁、酱汁、蒜蓉汁……只要有蒜和辣子,这料汁的味道就差不了。
这些活儿都能举一反三。比如,包饺子的时候,剩下的饺子皮可以用来烙菜盒子;拌茄子的调料可以多调一些,拌拍黄瓜也能用;烧排骨的时候可以放茄子块,做面片或麻食的时候可以放茄子丁,吃卤面时也可以蒸些茄子条……我竟然担心有朝一日这些茄子用完了,我会做不了菜。
在消灭这些素菜的过程中,我一个无肉不欢的人,居然头一次发现素菜真香,尤其是新鲜的,刚刚摘下来的素菜—茄子倔强得可爱,丝瓜个性清奇,西红柿酸甜得爽朗,辣子汁液饱满,犀利得要呛你个跟头。
我如此身不由己地被这些菜团团包围,也给我带来了困扰,担心自己变得庸俗了,“满面尘灰烟火色”说的就是忙于厨事的我吧?为了不耽搁这些蔬菜的青春,我把自己的青春给耽搁了—不能出游,不能出去聚会,争取每顿饭都在家做,一天3顿都觉得不够,最好做上七顿八顿的,甚至觉得家里3个人太少,最好来一群客人,一顿把这些菜吃完。
但是,在这个围着蔬菜团团转的夏天,我的厨艺得到了锻炼,功力大增。也许将来我这一身手艺没了用武之地,可那又怎样?至少今年夏天,我帮助茄子实现了72变,“千层山,万重浪,抵不过厨房一碗汤”。