礼物

黄红旭

我第一次体会到思念的滋味是小姑到市里读卫校，那一年，我七岁，小姑十七岁。好像突然做什么都没劲儿，不想说话，不愿跑出去溜达，只想趴在窗台上，静静地想着她。

小姑是家里年纪最小的长辈，比最大的表姐年长四岁。父辈们忙于生计，基本没有时间陪伴我们这些小孩子，小姑就成了我们的小家长，陪我们吃饭、学习和玩耍。

读卫校后的第一个寒假，小姑一回到家就拿出一个布袋子，把一堆精美别致的玩意儿倒在桌子上，有耳环、发卡、明星贴纸等等。我们立马围上去，开心地尖叫起来，小姑笑嘻嘻地看着我们说：“别急，别急，每个人都有礼物。”

礼物？礼物是什么？

正想着，小姑给我戴上一条淡青色的项链，长度快到肚子了。晶莹剔透的珠子发出高贵的光泽，兄弟姐妹們簇拥过来，赞不绝口地说：“哇，好看，太好看了！”我好像变成一个公主，既紧张又激动，一颗心仿佛要蹦出来。小姑捏着我红扑扑的脸蛋：“这条项链最适合你，它可以戴双层，夏天配裙子，冬天配毛衣都好看。而且呀，它晚上还会发光，叫‘夜明珠。”

我喜滋滋地看着人生中第一件礼物，对着镜子转来转去，连其他人领了什么都不知道。镜子里的小人儿虽然戴了项链，但因为还留着假小子头，怎么看都有点不伦不类。我暗下决心：我要留长头发，像小姑一样的齐肩头，夏天穿裙子，冬天也穿裙子。

我的头发越来越长，到暑假小姑回来的时候，已经到肩膀了。小姑温柔地摸着我的头发说：“终于像个女孩子了。”我腼腆地偎着她，听她慢慢讲述学校里的趣事，幸福的潮水将我包围，真想永远留住这样温馨美好的时光。

这一次，她送我一对粉色的假耳环，没有耳洞也可以戴。我戴上耳环，食指和拇指不停地抚摸，脑袋欣喜地左右晃动，心想，当女孩子真好啊。

母亲一向把我当男孩养。干农活暴晒在烈日下，我原本白嫩的皮肤晒得黑黢黢的，剪一次短发可以半年不用理发，堂兄的衣服经常由我拣旧，时间久了，我都觉得自己是个男孩子了。每每跟着小姑一阵子，我才“回归本色”。我的表姐们呢，受到小姑的熏陶，说话慢条斯理起来，穿衣服也渐渐洋气了。

那时候，公立中专和大学的学杂费全由国家支付，学生只需要出生活费。但即使这样，靠务农为生的爷爷奶奶还是得省吃俭用才能支付这笔开支。小姑是用什么钱给我们七八个孩子买礼物的呢？可惜那时我只沉浸在获得礼物的快乐中，根本没有想到小姑是克扣了自己的伙食费才攒下钱来的。

那时，农村女孩多数在家务农，只有少数能通过读书走出农村。想要获得读书的机会，你就得付出百倍、千倍的努力。

有几个晚上，我和姐姐磨蹭到很晚还不肯回家，小姑看出我们的心思便留我们跟她一起睡。我迷迷糊糊睡到半夜，发现睡前关了的灯又开了。橘黄的电灯下，小姑正专心致志地看书，手里的笔不停地写写画画。许是保持一个姿势久了，她左右转动将近麻木的脖子，脚抬起放到椅子上，把书摊在腿上接着看。窗外黑黢黢的，早起的鸡已经开始打鸣，屋内的灯像温暖的火苗不停地跳跃和闪烁。“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”，古人挑灯苦读的诗句说的不就是此情此景吗？

若干年之后，每当我忍受不了条件艰苦的中学生活想弃学南下打工时，那漆黑的窗口和橘黄的身影便在我脑海里久久徘徊。

这何尝不是另一种礼物呢？在我后来成长的岁月里，它不断激励我，催我奋进，促我绝不放弃。

中专毕业前，小姑考上全日制医科大学，是他们当届唯一考上大学的。到省城上学的小姑结识了更有趣的人，见到了更广阔的世界，还做了兼职，给我们带的礼物更丰富了。那些来自大城市的小挂件和衣物既时尚又好看，还有小姑讲的大学图书馆的书，以及丰富多彩的大学生活，让我们个个心生向往，恨不得也像小姑一样到省城读大学。奋斗值不值得？小姑已经用行动做了诠释。

如果我们把名人当作榜样去学习，不见得会成功，而把身边的人当作榜样，成功的概率可能更高一些，因为身边人走的路我们可能看到过，也可能走过，只要像他一样坚持走下去，即使不能成功，结果也不会太坏。所以，我愿意相信，向小姑学习，比小姑更刻苦，我也会成功。终于，我考上了重点大学，成为一名光荣的人民教师。每次回老家，我也像小姑一样，认真地给孩童们准备礼物。

长大后，这些经历仍然是我童年时最美好的回忆，就像那串夜明珠，永远在我心里闪耀着最美的光。那光一直指引我走向温暖，获得幸福。那一个个礼物，是我童年时获得的特别的爱，它们时常告诉我，我值得被爱，通过不懈努力，我的人生可以更美好。

编辑 乔可可 15251889157@163.com