高翠翠
1
中午,靠在沙发上做了一个梦:我拉着高兴的手往学校走,一直送到门口,目送他进去。他才7岁,头大,细胳膊细腿,瘦得像豆芽菜。他一个人在学校熙熙攘攘的人群中向前走着,想到他今生今世再也无法享受父爱,我的泪水在眼眶里打转。
梦醒,环顾四周,周遭一片寂静。一晃,三年半过去了。
那时候,几次三番想告诉高兴关于他爸爸去世的消息,终究是忍住了。我还瞒着他一件事:他上学的时候,我去选墓地,筹办葬礼;晚上回到家,我又换成一副笑脸,云淡风轻,假装什么都没发生。
等我一次次偷偷痛哭过后,把泪水彻底冲刷掉,才鼓起勇气告诉高兴:“爸爸去世了。”
高兴坐在沙发上,小小的身子蜷缩在一起,他又大又圆的眼睛湿漉漉的。我上前给他擦掉泪水,摸摸他的头:“儿子,每个人都要死去,你爸爸不过是稍微走得早一点。你瞧,妈妈也没有妈妈了,可我仍然带着你生活,我们一起吃火锅,一起逛公园……”
“妈妈,我将来要活到100岁!”高兴说。
我笑了,连声说:“好,没问题。我们一起活成老寿星,长命百岁。”
一个人带孩子,与我而言是一种挑战。在忐忑和摸索当中,高兴渐渐长大。现在,他已经四年级了,他可以自己去学校,晚上坐公交车回家;不管我劝多少次,袜子不穿到黑乎乎的不肯换;吃饭的时候吧唧嘴,很少挑食;不管身在何处,一时兴起就要马上卧倒,匍匐前进……
他就是这样,调皮、顽劣,又那么可爱,总是带给我很多快乐。但有一天,他带给我的是大大的震惊——他竟然“偷钱”。那天,老师给我打电话,说高兴带了200元钱到学校,买了很多零食,还分给其他小朋友每人1块钱。
小卧室窗台上放着我小时候的存钱罐,一共也就存了几百块,还有一些硬币。我每日忙到焦头烂额,根本没有注意到存钱罐被动过了。
2
我又惊又怒。对于孩子的缺点我都能包容,但绝不允许孩子私自拿钱。晚上,我问高兴为什么拿钱,他是倔脾气,不管怎么问都不说一个字。我气得拿起拖鞋就揍他。
我问:“以后还拿钱吗?”高兴哭着说:“不了,不了。”过一会儿,他忽然小声说:“妈妈,我太穷了,连一块橡皮都没钱买。”我心一下很酸,是啊,孩子大了,應该给他一些零花钱。我怎么忽略了这个问题。
从那以后,我每个月给高兴10元零花钱,表现好还可以额外奖励。我不想因为他过早失去爸爸就格外宠溺,又怕他的心理上出问题,眼看高兴大大咧咧,成绩一塌糊涂,心里的焦灼排山倒海一般……
我病了,躺床上头疼欲裂,发着高烧。高兴一个人步行到附近的菜市场买了2斤牛肉和1小筐草莓,他让老板加我微信,我转账过去。他回家,给我倒了杯热水,还给我掖了掖被角。
我又惊又喜:这小伙子长大了,知道照顾妈妈了。
我幽幽地说:“你别生妈妈的气,有时候我性子是急了一点,给你道歉。”高兴龇牙笑着说:“妈妈,养儿子的好处就在这里。嘿嘿。我不生气的,你快点好起来吧。”
我忽然意识到,不管学习成绩如何,健康、快乐、懂妈妈的辛苦,已经很难得了。
我不是一个完美的妈妈,要和自己的平凡和解;高兴也不是完美的孩子,我也要接受他的平凡,想开了,才能松弛地生活下去。
3
这一年,我再也没有打过高兴。他丢了眼镜,丢了校服,英语从94分滑落到78分,我都没有动过手。孩子大了,自尊心很强,粗暴的方式起不到任何作用。
从前,我盼着他能顺利考上高中、大学,人生多一些选择权。因此,在家里一刻钟都见不得高兴闲着,仿佛他少学一分钟,人生马上要完蛋了似的。
不是的,他少学一分钟,天没塌,脸上依旧有笑容,走路蹦蹦跳跳的,开朗又活泼。我在心里问自己:难道他真的学习成绩不好,就不当他是我儿子吗?不,不是这样的。他永远是我深爱的儿子。
我从焦灼的河东狮吼中逐步平静下来,学会了平等对待孩子,耐心细致地问他到底有什么需要帮助的。我给他讲阅读理解,不再逮住一个错别字就暴躁地骂他,而是和他一起探讨怎么能记住这个字,按照他喜欢的方式循序渐进地进行。
从前对于孩子爸爸的去世,我讳莫如深。而今,我会主动翻看相册,和高兴一起回忆爸爸还在的时光。我告诉他,爸爸一高兴就会把他扛起来转圈圈,爸爸爱吃酸辣粉,爱穿黑色皮鞋……他是有爸爸的人,只不过,爸爸得了病,过早离开了人世。这没什么,我妈妈也去世了,我依然好好活着,吃饱穿暖,开开心心的,心里永远记得他们,这才是有意义的事情。
一些伤痛,自己在内心梳理清楚了,才会稀释、释然,最后彻底放下。我的笑容感染着高兴,他看到酸辣粉,会很自然地说:“爸爸爱吃这个。”我笑了,真好,当我学会做高兴的朋友、老师、兄弟、妈妈……那种剑拔弩张的母子关系,似乎从容舒缓了许多。
高兴在长大,我,也在第二次成长。这一年眼看要过去了,我的高兴啊,祝你每一天都能高高兴兴的,拥有让自己快乐的能力。
编辑 东篱 623358414@qq.com