2023年即将过去,我们挑选了10本这一年出版的书籍,作为《第一财经》杂志年度推荐阅读书目。书单涉及政治、心理学、社会学、文学、历史与科普,在短视频几乎占据所有碎片时间的背景下,一年读上10本,也算战胜了99%的人类同行。当然,读书这件事,原本就不需要战胜那么多人,你只需两个步骤∶第一,把手机调成静音,第二,打开书,这件事就能完成。
作者∶[美]凯·伯德 / [美]马丁·J.舍温
出版社∶中信出版集团
定价∶89.00元
从20世纪初奥本海默在纽约上西区度过的童年时光到19 67年离开人世,本书追溯了原子弹之父奥本海默的一生,它是关于奥本海默最为完整的一部传记,也是克里斯托弗·诺兰执导的电影《奥本海默》的灵感来源。本书书名的英文直译是美国的普罗米修斯,这个隐喻传达出奥本海默一生的成功与悲剧。作为人类历史上最高科学成就的重要参与人,一个具有非凡人格魅力的领导者,罗伯特·奥本海默将被人世代牢记。
作者∶[美]皮特·沃克
出版社∶北京科学技术出版社
定价∶89.00元
创伤事件不仅仅包括偶发的、严重的刺激性事件(如战争、天灾、恐怖事件),还包括在成长过程中遭受的羞辱、贬低、欺凌、背叛、情感忽视、过度控制等伤害。这些伤害或许难以诉说,带来的创伤却可能远甚于单一事件。有太多的人因为忽略了成长过程中的创伤,“莫名”地产生了人际关系障碍、情绪上的痛苦,甚至被误诊为边缘型人格障碍、自恋型人格障碍、焦虑症、抑郁症、强迫症……本书作者皮特·沃克是创伤疗愈大师。他曾患有严重的复杂性创伤后压力综合征(CPTSD),根据自身的疗愈经历和三十多年作为心理治疗师的从业经验,他写下了这本经典之作。
作者∶郑雅君
出版社∶上海三联书店
定价∶68.00元
在本書中,年轻的研究者郑雅君采访了中国南北两所顶尖大学的学生,她发现,今天的大学是一个与社会愈发联系紧密、资源和权力蕴藏其中、且竞争无处不在的空间。学校教育系统隐性的文化要求与低阶层文化不相兼容,而是系统性地与优势阶级的主流文化相一致。来自弱势家庭的学生要想突破“文化迷失”的境况,需要付出非常大的努力:包括全面认识自己的需求、不断跨出舒适区尝试不同事物、广泛接触和了解大学的“游戏规则”、重新构建自我叙事等等。
作者∶吴琦主编
出版社∶上海文艺出版社
定价∶65.00元
苏格拉底说“问题是接生婆,它能帮助新思想的诞生”。本书是一部围绕“问题”而展开的对谈类著作。通过对钟叔河、戴锦华、罗新、劳东燕、迈克尔·桑德尔等不同专业领域的10 位学者的发问,直面现实,直指人心。比如互联网上的心理极化、普通人精神的迷茫、历史叙事的滥用、精英教育的不公、生态环境的恶化等,在剖析这个时代的精神状况的同时,也直指当下社会的“荒芜与衰败”,充满深刻的思考和犀利的洞见。
作者∶[美]埃利泽·斯滕伯格
出版社∶上海三联书店
定价∶59.00元
无论是哈欠传染、虚假记忆、饱腹进食、感同身受、清醒梦等常见的行为和心理,还是幻觉、濒死体验、盲视、梦游杀人、多重人格等惊奇案例,其肇始都是人脑。本书为我们——讲述相关故事,并以这些现象为契机,深入神经系统内部,揭示并解读脑内的有意识和无意识双系统如何在“神经的逻辑”之下造就了这些情形。弄清楚脑神经系统的运作逻辑,不仅可以改变我们对各种心理状况的看法,也能让我们更了解自身的隐秘之处,作出更好的决策。
作者∶[西]梅尔赛·罗多雷达
出版社∶四川文艺出版社
定价∶48.00元
小说的故事以主人公自述的形式展现,讲述了西班牙内战前后一个普通女人的一生。作者梅尔赛·罗多雷达,在西班牙内战爆发后流亡国外,一边做女裁缝的工作,一边开始写小说和短篇故事。《钻石广场》是其代表作,被翻译成四十多种语言,成为近年来被不断重估的女性主义文学经典。《百年孤独》作者马尔克斯称它“在西班牙内战以后问世的文学作品中无出其右者”。
作者∶张大春
出版社∶文汇出版社
定价∶59.00元
历史长河中,人就是一个小点。浮华散尽,最后留下至多一个名字。中国台湾作家张大春用一部家史回答“我从哪里来”,思考“我到哪里去”,如果你要问“大时代”是什么意思,他用父亲的话告诉你,“大时代就是把人当玩意儿操弄的一个东西。”
“原来的做事方式全部失效,新的方式却没有被发明出来。这就是我们今天的处境。”《工作、消费主义和新穷人》的作者鲍曼在世时最后的访谈。这是一份写给当代人的睿智生存指南∶关于今天人的境况,关于我们当下的生活。
作者∶[美]埃默·托尔斯
出版社∶湖南文艺出版社
定价∶89.00元
《莫斯科绅士》的作者埃默·托尔斯重磅长篇新作,4个少年的公路漂流,10天铺展出4种命运。1954年6月,18岁的埃米特在少年劳改农场服完15个月的刑,被监狱长载回内布拉斯加州的家。他的父亲刚刚离世,家庭农场和住所因欠债被银行没收。埃米特与弟弟比利决定离开家乡,前往加利福尼亚州寻找多年前离家出走的母亲,并开始新生活。但两位朋友达奇斯和伍利的不期而至打乱了兄弟俩的计划,并将他们引向了完全相反的目的地——纽约。10天之后,故事迎来了大结局∶有人拥有了崭新的开始,内心更为坚定;有人则陨落于苦涩的命运与自身的缺陷。
作者∶包剛升
出版社∶上海三联书店
定价∶128.00元
“人类政治从何而来?”“人类政治在哪里?”“人类政治向何处去?”对于政治领域的关键三问,本书从演化论视角给出了回应。聚焦人类政治演化的基本脉络,本书将不同政体与政治模式视为一个个“政治物种”,分析早期国家诞生的社会条件,从国家分化与演化的维度阐述城邦国家、一般国家、帝国的兴起与衰落,从政体分化与演化的维度讨论君主政体、封建政体、立宪政体、民主政体的差异与转换,以及人类不同群体在塑造有效国家与有效约束国家上的一系列差异如何形塑了不同时空的政治模式。
《第一财经》杂志邀请了几位作家、书评人以及文化创意工作者,请他们推荐这一年印象深刻的几本书,给大家当作参考。
作者∶[德]马克斯·韦伯
出版社∶北京大学出版社
出版时间∶2012年8月
这无疑是一本真正的世界名著。它的中文译本不下20种,我买的这版已经是第20次印刷了。很难想象这篇100年前的社会学论文仍然有如此强大的生命力。之前读过韦伯的《学术与政治》,读得很不顺,也没读完,对他有畏难情绪。出乎意料的是,此书读来极其顺畅,几乎能做到一口气读完(与篇幅短有关)。读完我隐约理解了此书的生命力所在——他能让我们作为中国人大致了解西方资本主义到底是怎么回事,并由此观照我们自己的历史和现实。
作者∶郑在欢
出版社∶上海文艺出版社
出版时间∶2023年9月
郑在欢是一个天才小说家,让人惊叹的感受力和表达力在整个当代中文写作群体中也显得卓尔不群,仿佛唯有天赐方可解释。就我所知,郑在欢目前还没有被文学以及这个行当应有的腐败所污染,他在这个由骗子和傻子共同组成的喧嚣的农贸市场里摆摊设点,因货物新鲜并值得信任,无需吆喝和谄媚,自有指向明确的销路。阅读他的小说有时是痛苦的(指内容及共同经验的共振),但同时也是酣畅的(指艺术能力)。酣畅确保了痛苦的质地,使痛苦锥心刺骨、荡气回 肠。
曹寇
先锋小说家。代表作有《割稻子的人总是弯腰驼背》《能帮我把这袋垃圾带下楼扔了吗》等。著有小说集《喜欢死了》《越来越》《屋顶长的一棵树》、长篇小说《十七年表》、文史作品《藏在箱底的秘密性史》、随笔集《生活片》。2023年出版中短篇小说集《鸭镇往事》。
作者∶李硕
出版社∶广西师范大学
出版时间∶2022年10月
电影《封神》与此书描述的基本都是重叠的历史母体。对比之下,此书的严密考据、逻辑推理、大胆想象和艺术表现力完全使电影成为一个廉价而可笑的存在。中华文明的肇始阶段几乎是一种噩梦,充斥着比动物界更为血腥和残酷的丛林规则,以人牲献祭为典型。这场噩梦也严重伤害了文武两位周王,周公把人们从噩梦中解救了出来。周公成为孔子的偶像并非仅仅源于一种意识形态认同,而是周公给这个文明带来了天道。何为天道?天道的前提是基本的人道。对应秦晖先生所言的“周秦之变”,再到晚清以降的全球化,中国历史在这“三段变”中似乎明晰了许多。
作者∶[日]小熊英二 著,暴凤明 译
出版社∶社会科学文献出版社
出版时间∶2023年6月
终身雇佣制是战后日本社会“一亿总中流”的基石,近三四十年来已受到灵活用工制度的严重冲击,然而它并未瓦解,而是整个社会的生存方式逐渐出现分化,正式员工、派遣员工和零工之间的鸿沟越来越深,并有可能出现阶级固化的趋势。在此基础上,无数人的生活受到这些隐性社会规则的支配,但这样一种看似稳定的结构,其实隐藏着巨大的问题。
作者∶[英]盖伊·斯坦丁 著,徐偲骕 译
出版社∶浙江人民出版社
出版时间∶2023年4月
面对越来越不可测的风险,我们都有可能成为“朝不保夕的人”,收入来源不稳定、工作临时化,如履薄冰,一夜之间也许就中产返贫。这其实是当下全球经济的结构性特征,因为这一体系的运转需要一群召之即来、挥之即去的劳动力,却让个人承担了由此而来的巨大的压力。然而,让如此多的人陷入这样朝不保夕的社会边缘处境不仅有违社会正义,最终也不能让社会运转良好,这就有必要共同设想一个“天堂的政治”,为这些边缘人群承诺一个更好未来。
维舟
作家、书评人。著有《一只脚踏进后现代》《无岸之島》《大地上所有的河流》等。目前主要运营同名公众号“维舟”。
作者∶[美]大卫·格雷伯著,倪谦谦 译
出版社∶中信出版集团
出版时间∶2023年4月
本书指出了当下的一个困境∶1970年代初以来的半个世纪乍看是全球化和新技术的胜利,但也是文书工作极大增长的时代,规章制度越来越严密且繁琐,而质疑官僚制的声音却前所未有地低迷。然而,如果不能勇于运用想象力,突破这些条条框框,社会活力和创造力就有可能被窒息。在此,本书是一篇宣言∶世界是由我们创造的,而我们有能力改造它。
作者∶[美]保罗·斯塔尔 著
史文轩/许朗宁/闵云佩 译
出版社∶上海文艺出版社
出版时间∶2023年8月
表面上看写的是“美国医疗的社会变迁”,但更深一层看,其实是借由医疗这个特殊的场域,来洞察专业主权的兴起、市场和国家日益增强的作用又如何不断介入其中。在这方面,医疗是一个极好的切片,可以让我们看到各方力量如何在这一领域展开复杂的博弈,曾经有过什么样的可能,而最终社会又为何选择了现在这样的路径。
作者∶[美]凯瑟琳·佩奇·哈登 著,陆大鹏 译
出版社∶辽宁人民出版社
出版时间∶2023年3月
人生而不平等吗?从基因科学的角度,某种意义上来说确实是的,我们每个人与生俱来的基因就有无数差异,而这些差异有时就好比有人一出生就中了彩票大奖。不过,差异是多元之本,却不应该用来合理化不平等,恰恰相反,我们应当在正视这些遗传学发现的基础上,既承认基因的运气作用,又在制度上确保创造一个更为公平的社会。
黄湘
独立学者,资深媒体人。
现旅居美国,著有《美国裂变》《审势:洞察世界的风口》。
作者∶林燿德
出版社∶九州出版社
出版時间∶2023年8月
林燿德是2 0 世纪末华语文坛不幸过早陨落的一颗明星,也是华语文学史上第一代在成长期间即深受都市化生活空间影响的作家群体的代表,在诗歌、小说、散文、评论等领域均有杰出成就。《钢铁蝴蝶》是他的最后一本自编散文结集,纪实与虚构并存,寓言与意象纷呈,既灵动跳跃又冷静明晰,将都市日常生活的破碎片段营造成为繁复而魔幻的意义迷宫。
作者∶[法]安托南·阿尔托
出版社∶四川人民出版社
出版时间∶2022年10月
安托南·阿尔托或许是20世纪最独创的剧作家和戏剧理论家,同时也是一位重要的诗人。他毕生为精神疾病所苦,无法与他人建立关系,也无法确定自己的身份。通过精神疾病,他进入了非理性的神秘领域,并由此提出了“残酷戏剧”的观念,旨在揭示隐藏在文明表象之下的狂暴本能。他的影响远远超出了戏剧界,对现代艺术的各个领域都产生了深远影响。
作者∶Michael Barnett
出版社∶Cornell University Press
出版时间∶2023年3月
随着加沙地带冲突升级,巴以问题再次成为全球焦点。长期以来,“两国方案”是联合国大多数国家在巴以问题上的官方立场,然而现实要复杂和残酷得多。以色列对于这片土地的强力控制早已塑造了“一国”的现实。本书汇集了多位研究巴以问题的国际一流学者的论文,提倡从“一国”的现实出发直面巴以问题,尤其是直面以色列作为种族隔离国家的现实,而不是陷入“两国方案”的空谈。
作者∶刘瑞
出版社∶上海文艺出版社
出版时间∶2023年2月
这部以当代北京的市井生活为背景的小说,以颇具匠心的构思讲述了由一场诡异的敲诈所引发的角力过程,以沉着而锋利的现实主义笔触建构了一个意味深长的寓言。在展现出一幅光影交织、生动形象的浮世绘的同时,也在繁华都市的光鲜表面划开了一道口子,所揭示的不仅是贫富两个世界的悬殊对比,更是在这悬殊交错的界面中浮现出来的不同世相与人性幽深。
作者∶Matt Zwolinski、John Tomasi
出版社∶Princeton University Press
出版时间∶2023年4月
自由至上主义是19世纪中叶在西方社会兴起的一种思潮,是古典自由主义的激进版本,它将自由置于其他任何价值之上,包括古典自由主义者经常呼吁的“公共利益”。自由至上主义对20世纪的美国社会产生了深远影响,它通常是用来在道德上为自由放任资本主义辩护,但也包含了许多相互冲突的侧面。了解自由至上主义,是了解当今西方世界尤其是美国的必修课。
海带
超人气微信公众号《老鼠什么都知道》《老板有毛病》作 者。
作者∶[美]大卫·福斯特·华莱士
出版社∶上海人民出版社
出版时间∶2023年4月
一部史诗般的小说,恢弘、铺陈、充满炫技的魅力,你需要做的就是真的读完它。大卫·福斯特·华莱士是一位真正意义上的现代作家,这里的“现代”既在于他对于现代生活的主题,媒体、焦虑、享乐、上瘾的展示,也在于他在技巧上别出心裁且极具创造力的尝试,这是文学在这个电视时代极具野心的战斗。乔纳森·弗兰岑说:“大卫·福斯特·华莱士拥有所有在世作家中最有掌控力、最激动人心和最具创造性的修辞技巧。”这句话基本上是对的,除了作者如今已不在世。
作者∶[瑞典]托夫·阿尔斯特达尔
出版社∶四川人民出版社
出版时间∶2023年4月
一个失踪的女孩,一具被隐藏的尸体,一个被掩盖了数十年的真相。20年前,少女莉娜人间蒸发,被警方断定是被人杀害后弃尸。凶手欧洛夫当时只有14岁,因为是未成年人,他的身份没有被公开。欧洛夫的父亲斯凡大怒后将儿子远送外地,从此两人再无联系。多年后,欧洛夫驾车经过老家,临时起意决定回家一趟,谁知等在家里的竟是父亲的尸体……
适合偏爱北欧侦探小说的读者。个人觉得托夫·阿尔斯特达尔比起北欧犯罪小说天王尤奈斯博还是差点儿意思,但作者在2021年凭这部《无尽夏夜》赢得北欧文坛犯罪小说至高荣誉“玻璃钥匙奖”。
作者∶牟森
出版社∶新星出版社
出版时间∶2022年6月
作者自述因为《二十四史》规模惊人,4 0 0 0多万字感觉读不完,所以这本书是自己挑着读的读书札记,基本主题就是:历史长河中的逝者和他们的死法。口语化的写作以及相对简洁的叙述,让这个主题读起来叹为观止。洋洋《二十四史》,只能说是一场血淋淋的权力的游戏。试举一例:吴王夫差把伍子胥的头颅挂在东门外,这个头原本双目圆睁,但时间久了,眼睛就闭上了。于是夫差又让人用柳枝把伍子胥的眼睛撑开,以达到双眼始终睁开的效果。
作者∶[英]石黑一雄
出版社:上海译文出版社
出版时间∶2019年4月
一部布局巧妙、叙述不动声色的小说。技巧上非常纯熟地使用了影视剧常见的两条时间线交织推进的方式,并在故事的末尾揭晓了令人震撼的事实——好吧,其实读到后面也是可以猜到的。故事以我对一个友人(一个带着女儿的极度糟糕的母亲)在战后的长崎的回忆,以及已在英国的我与女儿的日常交往(她的姐姐,也就是我的大女儿,自杀了)展开。作者探讨了一个很恐怖的主题:我们可以如何用谎言去美化和扭曲个人回忆,以便让自己好受一点?
梁捷
青年经济学家,上海财经大学副教授。
作者∶[美]安妮·法迪曼
出版社∶上海三联书店
出版时间∶2023年2月
1982年,老挝苗族裔小女孩李黎亚在美国出生。3个月大的时候,她发生抽搐,最终被医院确诊为癫痫。但是在苗族传统中,这种症状与恶灵或者灵魂相关,有些患有这种疾病的人还可以成为端公,也就是通天地的巫师。因为文化、观念、语言不通,医院医生按照标准的西医流程救助李黎亚,她的家庭却对于医院的治疗深感怀疑,但又不得不时时发出求助。终于有一天,黎亚的症状变得严重。转院救助后,医院用了大量药物及急救手段,最终还是宣布黎亚即将死亡。她的父母非常愤怒,认为过度用药伤害了黎亚,坚决将黎亚带回家中。
美国作家安妮·法迪曼长期采访这个家庭,留下大量的录音访谈。她既看到了治疗黎亚的医生们眼中的泪水,也努力了解这个移民家族真正的所思所想。美国医生与苗族家庭对于黎亚都有强烈的爱,但是表现为截然不同的方式,而且两种文化之间难以沟通,最终形成了“要命还是要灵魂”的困局。
作者∶[日]斋藤幸平
出版社∶上海译文出版社
出版时间∶2023年6月
日本学者斋藤幸平《人类世的资本论》在全球产生了一股旋风,把两种看似遥远的思想结合在了一起。一种是马克思主义,尤其是马克思的《资本论》,那是马克思在19世纪对于政治经济学的研究;另一种是生态思想,尤其是面对全球暖化巨大挑战的节碳减排思想。这两者的结合,产生了奇妙的化学反应。在这个有限的星球上,每年3%的经济增长根本不可能永远持续下去。这只是一种“增长崇拜”的宗教。如果我们想要继续让经济增长,就会对全球环境产生巨大的影响,气候变动、各种灾难都会接连发生。不摆脱这种“增长崇拜”,我们便无计可施。而要摆脱增长崇拜,就需要有一些人以非暴力的方式站出来。斋藤幸平甚至给出了数字,不需要很多,全世界只要有3.5%的人站出来要求改变,经济模式就真的会改变。
作者∶顾湘
出版社∶上海三联书店
出版时间∶2023年10月
青年作家顾湘成名极早,写得极慢,而且经常跑去画插画,似乎在文学上极为佛系,没有什么计划和追求。但是她一路写来,从《好小猫》到《赵桥村》再到最新的《老实好人》,每一次都能给人带来惊喜,铅华褪尽,返璞归真,显示出一步一脚印的踏实内力。
《老实好人》写了好多年,最终名副其实,写出了一些老实好人的故事。顾湘极为擅长描写身边普通人的生活,没有宏大叙事,没有复杂精神,不多也不少,最准确地描摹了他们的生活形态。这种朴实的写作、朴实的人物、朴实的情节,看似有些笨拙,但传递出一种真正自由的精神。
作者∶[美]克劳迪娅·戈尔丁
出版社∶中信出版社
出版时间∶2023年7月
今年诺贝尔经济学奖得主戈尔丁在《事业还是家庭》一书中,回顾了过去10 0多年五代美国女性的奋斗历程,揭示出美国女性在劳动力市场上遭遇困境的演变,以及当下我们所面对的真正挑战。
最初的时候,女性遭受明显的性别歧视,甚至无法进入大学接受高等教育。
逐渐地,女性进入大学的门槛被拆除,但又面临大学毕业就要结婚生子的困境。再往后,随着避孕药的推广,女性在生孩子的问题上有了更多选择。但是随着技术进步,越来越多的工作要求长时间“待命”,女性往往要更多承担照料孩子等家务而无法长时间待命,导致在职场上总是处于不利地 位。
到了今天,戈尔丁通过深入而细致的经济学分析指出,美国职场上的性别歧视仍然存在,却已不再是影响性别工资差距最主要的原因。我们需要更多思考家庭中的无薪劳动,要把家庭与工作作为一个整体来认识,才能理解女性在职场上的困境。
东东枪
《文案的基本修养》《六里庄遗事》作者。
作者∶林桂枝 杨京京
出版社∶上海文艺出版社
出版时间∶2023年5月
林桂枝是我的老领导,杨京京是她的女儿,这本书是她们母女二人合作完成的。具体地说,是她们同窗共读十几本书之后的对谈实录。书出版已有半年左右,并没引起太大反响,这是很出乎我意料的。在我看来,这本书完全有资格,也有理由成为这个时代的畅销书,书中那些不急不慌的谈话、你来我往的思与辩,表面上不动声色,却恰恰切中这个时代的要害。我觉得它与王小波李银河那本《爱你就像爱生命》很有几分相似,都为我们这些庸常之辈提供了一个证明:原来这样的关系是真实存在的。《同窗》对我的启发就是,原来父母和孩子,真的可以这样一起成长。读这本书时,我既希望自己是这样的父母,也希望自己是这样的孩子。我希望更多人能读读这本书,我觉得世上该更多一些这样的父母、这样的孩子才好。
作者∶谈波
出版社∶上海三联书店
出版时间∶2023年8月
这是作者多年前一本短篇小说集的新版,与当初的版本相比增补了几万字。幸有这次再版,否则真的会错过这些精彩、有力的故事。可能是这几年扭捏作态的文艺作品看多了,我很喜欢谈波小说里那种“硬”。硬与硬也不同,有些小说电影电视剧里的硬是“硬拗”的“硬”,谈波的硬是见棱见角的硬,是不留情面的硬,有时候硬得硌人,但好就好在这个“硌”上。从哪来的呢?可能真是从年纪、岁月、生活里长出来的,也可能原产自谈波这个大连汉子的基因,天造地设,本来如此。
作者∶刘勃
出版社:新星出版社
出版时间∶2023年9月
近来多次听到不同朋友向我谈起他们读刘勃的感受。通常他们会拿一些早已妇孺皆知的“历史作者”作为陪衬,说读了刘勃才知道写历史能写到这等地步、这种境界,与那谁谁甚至那谁谁谁相比,真是不知高到哪里去了。這确实也是我的感受,刘勃的精彩不在腠理,而在骨髓。读他的书,真正令人赞叹称奇的不是那些有趣的描摹和天才的异想,而是他展示出的对历史的“看法”,这个看法,既是观点、看法的意思,也是“观看之法”的意思。《错位的复仇:伍子胥传奇》是一本100多页的小书,却是刘勃的得意之作。我是戏迷,所以算是从小知道伍子胥的故事的,但读了这书才知道伍子胥的故事原来如此、探究一个历史故事真相的路径原来如此。