天上人间

车前子

我在飞机上几乎不注意周围乘客，我很少看他们；我看演出，舞台在窗外。我热爱的演员，是云：白云、乌云、彩云、人云亦云、赵云。

有一次，我在飞机上，望着云，一朵白云雄姿英发，真像白袍小将赵云，打马从对面山头杀来，“来将通名！”“常山赵子龙！”他一挺枪一夹腿越过机身……紧跟着，张飞、关公纷纷出现。

张飞是乌云；花脸张飞。

关公是彩云；红生关公。彩云的另一种说法约是晚霞，或者朝霞。更可能是火烧云。

那么，刘备何云？我在心里自问自答：“什么云呢？刘备是人云亦云。”顺便，我咽下空姐送上的苹果汁。

我把窗外的云看作《三国演义》；也有一次，看作《水浒传》。

一朵乌云滚滚而来，“黑旋风”李逵蹲在机翼上抡圆了板斧，保驾护航！

有时候我見到日出（还是日落，记不清了），这有点读《西游记》的感觉，太阳就像孙悟空跳了出来：“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。”

很写实的，无云。无芸芸众生。

我在天上读过《三国演义》《水浒传》《西游记》，就是没读到《红楼梦》。没有一朵云像林妹妹，“天上掉下个林妹妹”，看来情况属实。我一回头，林妹妹在后座正吃着水果喝着可乐。天上不如人间吧——天上多英雄，不免气短；人间多儿女，自然情长。我喜欢儿女情长。

许多年后，我想：伟大的作品写在天上，风起云涌，不停变幻；更伟大的作品写在人间，吃着喝着，目不斜视，弱不禁风，感觉良好。自我感觉良好。

（张秋伟摘自《册页晚》，安徽大学出版社，李雅璋图）