食黑记

贵州民族大学 王玉坤

母亲躬身在菜地里，手里握着一把上了年纪的锈迹斑斑的铁铲，用它在菜根的地方轻轻剜一下，那些菜就应和着母亲，纷纷从泥土中脱将出来了。

我趴在屋前的廊檐下写作业，算着不是很懂的算术题，念着文具盒背面印制的乘法口诀表，嘴里念念有词，像极了一位闭着眼睛敲木鱼的和尚。

太阳只剩下一墙之高，像个玩累了的孩子，脑袋趴在墙头，把余光洒落进门庭里。瓦红的墙面在余晖的涂抹下显得更加鲜亮了，宛如搽了胭脂的少女的娇羞面庞。水泥廊台把太阳一整天的热量都吸收了进去，在傍晚时分散发出余温。我坐在那里，汗珠不时地沁出来，它在哪里冒头，我就用笔在哪里画一个圈。画得累了，便去看地上的蚂蚁，它们像行军的队伍一样有序而规整。它们在搬家，雷阵雨就要来了。

母亲用铲来的菜做了一碗鲜美的面条，她对我说：“孩子，赶紧吃，吃完了去写作业。”

“你怎么就下了一碗？”我问母亲，“你怎么不吃？”

“天闷得慌，就要下雨了，”母亲说，“我得去帮你大舅收粮食。”

母亲一边换衣裳，一边继续叮嘱我：“要是下雨了就把门窗关好，哪儿都不要去。等我回来。”

“你什么时候回来呢？”我问母亲。

“现在还不知道，”母亲说，“忙完了就会回来的。”

我点了点头，用筷子去扒拉那碗新鲜的面条。面条的上面躺着一个圆滚滚的荷包蛋，白里透着黄。我用筷子头戳了一下，橘黄的蛋心像奶油一样流淌了出来，晕在了白色的面条和绿色的菜叶上。我挑起它们，一股脑儿地吃下去。

臂里夹着口袋，肩头荷着木锨，母亲走了，远去的背影越来越黑、越来越小，小得跟地上的蚂蚁一个样。我夹起一小段面条甩在了蚂蚁来回的路上，有的被烫着了，四脚朝天，满地打滚；有的只闻了一下，便匆匆离去。但很快，一大群蚂蚁便围将上来，将那根面条团团裹住。白面条霎时变成了黑面条。

太阳盖着大地的被子睡下去了。阳光一走，风便起来了。它们在树梢上打了个转，制造点动静，就又奔赴下一棵树了。它们不为谁而停留，直到把自己弄得精疲力竭为止。

可风的力量似乎是无穷无尽的，没有丝毫要衰减的意思。风的数量也是庞大的，一批风走了，后面的一批飞也似的扑过来，又制造出了更大的动静。

我把作业本拿到屋里去，防止风把它们明目张胆地带走。廊台上的小板凳被端进来放在了靠墙的位置，安静地等待着下一个屁股的光临。墙上贴着一排整齐的奖状，奖状的四角用大头钉按在了墙里。只要我的语文和数学，抑或其中一门的成绩考得好，便可以得到它们，也可以得到一朵纸做的大红花。老师把大红花端正地别在我的胸前，我很骄傲地向家走去，接着得到的，是过路的人和村里的人无以吝啬的赞美。

屋子外的黑像荷包蛋的蛋心一样越来越浓稠了，把房屋和村子都吞进了肚子里。我已经早早地打开了电灯，用它来对抗黑夜那饕餮般的大嘴和浮鸥般的脾胃，防止我被一起吃下去。电灯是我父亲装的，他是个电工，总爱摆置一些新旧家电。比起村子里那些闪着昏黄眼睛的大灯泡，父亲的这个日光灯管算得上是一件很高新的科技产品。

事实证明，日光灯深孚众望，它散发出来的白色光芒不仅填满了整间屋子，还顺着门框飘到了屋外，在地上投出一方小小的天地来。这方小小的光亮土地对人来说微不足道，可对那些蚂蚁来说，就是一整个世界。

蚂蚁会需要光亮吗？我不知道。

我一边听着屋外的风，一边演算着那些习题。风呼——呼——呼地吹刮，涌进了我的耳朵里，也调皮地钻进了我的心里，它们用尽全力将我扑在作业本上的思绪拉扯到无休止的黑暗之中，仿佛它们知道我天生怕黑一样。

我是怕黑的。偶尔母亲在厨房做饭的时候，我也会在旁边帮衬，不是在锅台后传火，就是在锅台前翻菜，以防火太大或太小以及菜太老或夹生。但母亲也会让我回正房里干一些杂事，譬如收取忘在院子里的衣服。

大多时候，我是不愿意出去的，她就会拿着烧得通红的火钳在我的面前比画吓唬我。在我很不情愿地走出屋后的厨房时，总要看一看头顶的天，和暮色比一比谁的胆子更大。一般来说，输的那个总是我。

我收衣服的流程一般是先飞快地跑到卧室门口，开一条缝，猫着眼看看里面的状况。尽管我每天晚上都睡在那里，比任何人都熟悉，可我总觉得还有一些看不见的东西藏匿在巨大的黑暗中。我将背贴在墙上走，那使我有一种厚重且可以信赖的安全感。到了开关的正对面，我便睁大了眼睛，三步并作两步走到床头，猛地戳一下凭着感觉找到的开关，“啪”一声，屋子便亮了。在我看到像白天那样只有一些床椅家电时，我的心踏实下来。我走到院子里，就着从窗户里透出来的微光，将衣服一件一件地挑回来。最难熬的，要数关灯。我会站在开关旁，背靠着墙，用弱小的双眼整体地打量一下屋子，然后在心里计算着走出卧室的路线。“啪”一声，屋子黑将下来，我像只受了惊的野兔，箭一样地狂奔着逃出来，一路小跑来到厨屋。

母亲看到我慌慌张张、惊魂未定的样子，便会问我：“这孩子弄啥嘞？”

我满脸赧然地哂笑，一屁股坐到烧火的坑上，看着锅灶里蹿起的火苗，温热的火光很快将我的脸面烤热，我感到一种从天上到地上的踏实之感。

“小夏，小夏！”我听见大伯呼喊着我母亲的名字，“小夏在家不？”

我从板凳上下来，站在门口，对着夜色说：“俺妈不在家。”

“你妈去哪儿了？”大伯问我，“啥时候回来？”

“去俺大舅那儿了，”我说，“帮着他收粮食。”

“好，我知道了，你回屋吧。”大伯对我说，“快下雨了，我还想让她帮着我收嘞！”说完便离开了。

我回到屋里，趴在八仙桌上继续完成我的作业。大伯走后，屋外的风似乎小了不少。短暂的安宁包裹了我的内心，就像那些江水经过了漫长的奔流，来到了一汪湖泽之中，平静而美好。

这种平静与美好终究是短暂的，暴风雨就要来临了。

风呜——呜——呜地跑过来了，院里院外的树开始变得兴奋起来，摇头晃脑的，它们的毛发被吹得像电流一样咝咝作响，在狂风之中凌乱。倏尔一阵大风吹来，撞开了卧室未曾紧闭的窗户。窗户被风打得咬牙切齿，吱呀作响。风从门窗灌了进来，赶跑了逗留在屋子里的闷热气儿，我感到一股近乎寒冷的冰凉感席卷全身。我打了个冷战。紧接着，日光灯的光亮也被吓跑了，黑暗包裹了我和整个村子。停电了！我的心像落入了一个巨大的冰窖，觉得自己就要被囚禁了。我啊呀呀地想哭出声来，可是母亲去了舅舅家，而父亲远在千里之外，他们不会听到我的哭声，现在没有人能够听到我的哭声。

我从板凳上下来，双手伸得笔直，像瞎子摸象一样。凭着感觉，我拉开了条几下方的抽屉，摸出散落在角落里的半截蜡烛，找到火柴并点燃了它。黑暗迅速从我的周围逃离了。我将蜡烛焊在了作业本的正前方，幢幢的烛影投射在八仙桌上。对我来说，这样的影子是不足为惧的，因为它是光明的儿女，而光明的儿女是值得被善待和呵护的。

我壮着胆子关上了卧室里被风吹开的窗，接着又关上了堂屋的大门。黑暗和狂风都被我困在了屋外，可这样显得屋子里太安静了。那只烛火的微光又太过有限，而东西两间屋子里还是黑漆漆一片，我怕从那里会走出什么诡谲来，便又从别处找来了新的蜡烛燃在那里。两间屋子顿时光明了起来。

俄而之间，豆大的雨点落下来了，伴随着雷鸣和闪电，还有那无休无止的招人厌烦的风。雨啪——啪——啪地打在了土地上、树叶上、房顶上，有的则随风打在了门窗上，要把玻璃钻出一个个小窟窿眼儿似的。雨点是那么紧、那么密，一阵接着一阵，一阵高过一阵。

大舅家的粮食收完了吗？没有收完会不会泡了水？母亲什么时候能回来呢？大伯有没有找到人手呢？如果没有，他们家新收的粮食是不是也要被雨水偷窃了去呢？

唰——唰——唰，雨水是那么紧、那么密，一阵接着一阵，一阵高过一阵。

我似乎闻到了一股浓烈的呛鼻的烧焦味儿，这是我趴在桌上睡醒后的事了。

作业本前方的半截蜡烛已经燃烧殆尽，黑乎乎的蜡芯蜷缩成一团躺在那里，气息奄奄。油亮通红的八仙桌被蜡烛烫出了一个疤，很难看，如果被父亲知道了，我又免不了挨骂。这是他去年年前在县城里精心选购的桌子，费了很大气力才托人从县城运回来的。他像鸟兽爱惜自己的羽毛一样爱惜这张崭新的桌子，逢人便说它的好处与妙用。我尝试用掩耳盗铃的方式逃避它，干脆不再去看那个被烧得焦黑的疤痕。

没有了那半截蜡烛，堂屋的光亮暗下去一些，东西两屋的蜡烛还在持续地燃烧着，平静的光影代替了忽明忽暗的鬼影。我这才注意到，屋子外的风终于跑累了，歇了下来；雷公和电母也逐渐远去了，他们像是着急回家，只是刚好路过我们的村庄而已。

我打开门，一股雨水的清新羼杂着泥土的腥臭味儿扑面而来。但一年中能闻到这样气息的次数不是很多，我便没有拒绝它们，仰面朝天地大口呼吸了起来。

就在这一吸一呼之间，整个村庄因我而发生了变化。

我看见，在我吸气的间隙，天空变得敞亮了一些；而在我呼气的刹那，黑暗就又折返了回来。

我变得兴奋起来，走进屋去，分别吹熄了那两盏烛火。我置身于黑暗的涌流之中，尝试着大口吸气，果然，黑暗的潮水便从我的脚下退却；我再缓缓地吐气，黑暗的浪潮便再次向我扑打过来，房间又恢复了寻常的模样。

母亲到现在还没有回来，我想着去找她，把我能吞吐黑暗的力量告诉她并呈现给她看。

我把书和作业本合上，装进了书包里。掩了门走出院子，我来到村子里唯一的大路。往南走，可以到我的大舅家；往北走，可以去我的大伯家，那里是河流的高地，也是我们村子稻场的所在地。值得说明的是，我的大舅和我的母亲并不住在同一个生产队，我要去母亲收粮食的地方，则需要往东走，那里才是大舅晾晒稻谷的场地。

我沿路而行，村子依旧处在一片漆黑之中，只有豆大的烛光忍不住寂寞要从窗户里钻出来看一看外面的世界。暗夜浓稠，湿漉漉的水汽从下往上冒，黏糊糊地粘在我的大腿上。泥土踩在脚下，软软乎乎的，但它们太过于娇气，一旦赖在鞋子上便不愿再离去了。河渠之中因落差而产生的跌水让暗夜不再寂寞，我们村子里水的呢喃向来是那么柔弱，使人听过一遍便难以再忘却。远处的稻田里有蛙鸣，但我觉得大多是蟾蜍，大抵是因为相貌丑陋，所以只得在见不得人的黑夜里肆意聒噪。天上的云也随着风的脚步逐渐远去了，闪电在天边依旧不时地彰显着它的威仪，使人远远见了也胆战心惊的。偶尔有几颗星星探出头来，对着大地和生灵们闪耀，它们的光芒过于短暂，也正是须臾的闪耀成就了它们的永恒。有的时候几乎看不见它们，但一旦看过后，便也不能再忘却了。

汪——汪汪！一阵突如其来的狗吠把我吓退到了路边。我端着手，呆呆地站着，几乎可以听见自己的心跳。我想知道那是怎样的一只狗，于是，我便大口吸气。黑暗在我的周围退却了，光亮显现出来，映在了狗的毛发上。

这是一只全身乌黑的小狼狗。它体型健硕，四肢发达，修长的腿让它站在那里显得很高贵。它毛色鲜亮，粗犷而顺滑，尽管有些泥渍粘在了上面，也正是这样使它看起来更加骁勇善战。

小狼狗稳稳当当地站在那里，像一个守卫领土的士兵。我尝试着慢慢地挪移脚步，但它的机敏没能被我的小伎俩骗过去。只要我的脚步动了哪怕一寸，它就扯着嗓子狺狺狂吠，接着，便有更多人家的狗应和着它，一起撕心裂肺地吼叫。我怕更多的狗跳出来将我作为它们的猎物，在周围用恶狠狠的眼神看着我，便与它僵持着不再动弹。

我是怕被狗咬的，事实上，我们村子里的许多孩子都怕被狗咬。那年，许二愣子家的小孩因为去别人家串门儿，就被遽然窜出来的一条狗咬伤。那条狗刚刚生了崽，见不得生人。见许二愣子的儿子屁颠屁颠地跑过去，那只母狗一下子窜到了他面前，将他的手臂死死地咬住，僵持了好久才被人们用棍子驱赶开。

我站在路边一动不动，那只小狼狗便也一动不动，也不叫唤。但是这样，我无论如何也见不了我的母亲，同时也无法再掉头回去了。我陷入了两难的境地。

我想起了父亲教给我的对付野狗的方法：“狗如果不动，你也不要动，等它放松了警惕，你就一猛子蹲下身去，再猛地站起来，吓唬它。”他还说：“你的旁边如果有砖头，就趁着蹲下去的时候捡起来，瞄准了扔给它，狠狠地砸它的腿。”

想到这些，我似乎变得轻松了许多。我开始大口地吸气，努力让周围的亮光聚集得多一些，好让我看清哪里有我需要的石块。在我左脚前方的牛筋草下方，我隐约看见了一小块碎砖渣。我和小狼狗对视着，它望着我，我也望着它。我照着父亲教给我的方法，咬了咬牙，一狠心猛地蹲了下去，嘴里叫喊着“啊呀呀”，很快又站了起来，整个过程也就不到一秒钟。小狼狗果然被我的举动吓得掉头退却了几步，接着又是一阵汪汪汪的狂吠。但此时的我已暗自狂喜，信心大增，走了两步拾起草下的砖渣朝它扔了过去，一下砸在了它的肚子上。小狼狗受挫似的嗷嗷嗷地离开了。

不知什么时候，村子里的灯已经亮了起来，它们就像是村庄的胆一样，亮的灯越多，村子的胆子就越大，就越不惧怕黑暗。

我依旧保持着匀停的呼吸，像萤火虫那样一闪一闪地穿行在茫茫的夜色中。月亮升起来了，我的光和着月亮的光使我能够看得清路面、分得清水草了。我朝着村子的东边走去，去我的大舅家，寻找我的母亲。

潦水河挡住了村子里唯一的大路，从这儿开始，房屋变得稀少，沟塘铺展开来，月亮在它们的上方照镜子，将一抹愁容映在了水中央。潦水河静悄悄的，那些沟塘也静悄悄的，它们心照不宣地甘愿为月亮的梳妆打扮奉献着。

我走在杂草丛生的小道上，草叶亲吻着我的腿脚，弄得我全身都痒乎乎的。我感到了一阵尿意，褪了裤子对着沟塘尿了下去。尿液砸在水面上，似乎弄疼了它们，发出哗啦啦的叫喊。从我尿下去的地方，漾出了一圈一圈的波纹，它们让我看清楚了月亮的真实容貌，它不过是一个愁容满面的老人，脸上的皱纹布满整个沟塘。

我吹起了口哨，愉快地朝着东方走去。

一棵榆树老气横秋地长在不远处的田埂边，我晃荡着身子向它走去。露水已经把我的双腿打湿，它们从草叶上滑脱下来，溜进了我的脚踝里。我看清了这棵老榆树，它十指朝天，叶子不是很多，个头不是很高，需要我将它的手指掰开一个才能走过去。他的十根手指都是平直的，但有一处，像麻花一样卷了起来，有一截像个弹弓把那样耷拉在那里。

我走近前去看了看，接着，“啊呀呀”的叫喊从我的嘴里迸发出来。我后退了几步，一屁股坐到了田埂上。

那是一条赤链蛇。在我叫喊的间隙，我看清楚了它。信子正从它的嘴角里吐露出来，像看见了一顿极其丰盛的晚餐。

我的双腿像筛糠一样止不住地抖，那些草叶子也忍不住地嘲笑，都跟着抖了起来。我不仅怕狗，更是怕蛇，今晚都让我遇见了。我暗自唾骂自己晦气。我的父亲没有教给我对付野蛇的办法，我的母亲也没有。我绝望地低下头去，将头埋在了两腿间。

一束手电筒的亮光从我的后背射了过来，我侧着身体回头看了一眼，光线照得我睁不开眼。

“谁呀？”一个男孩的声音。

“我。”我说，“你是谁？”

“手电筒”走近了我，贴在了我的脸上，问道：“你怎么在这儿？”

“你是谁？”我继续问他，“我看不见你。”

“是我啊，张超福。”男孩将手电筒在自己的脸上晃了一下，继续说道，“你怎么坐在这里？”

“吓死我了，”我把刚才憋住的气息一整个呼出，用被解救的声音说，“前面有蛇啊。”

张超福是我的同学，他家就住在沟塘的水圩子里。他把我从地上拽了起来，绕过我，朝那棵老榆树走去。我看着他右手拿着手电，左肩扛着羊角木叉，像一个喝了许多酒的老汉。

他示意我举着手电，自己拿着羊叉去挑蛇。起初，那蛇总是稳稳当当地盘在树枝上，不是尾巴下来了，头还在上面，就是尾巴死死地缠住，头耷拉着。张超福也是艺高人胆大，不紧不慢地与蛇周旋。他用羊叉缠绕住蛇的上半身，再慢慢地扯着身体让它脱离老榆树。终于，蛇完全攀到了张超福的羊叉上，只见他奋力一甩，将蛇狠狠地摔进了沟塘里。

水面再一次发出了惨痛的叫声。

“好了，走吧。”张超福说，“你要去哪儿？”

“我要去俺大舅那儿，”我说，“俺妈在帮他收粮食。”我接着问他：“你要去哪儿？”

“我帮着俺家收稻，刚从稻场回来。”张超福说，“俺爸说太晚了，让我先回来睡觉。”

“你要去那队，还不近嘞。”张超福说完把手电筒递给我，“手电筒给你用吧。”

“谢谢，我不用手电筒就可以看见。”我说，“现在月亮这么亮，没事的。”

张超福还是把手电筒塞给了我，扛上他的羊角木叉朝圩子里走去了。

我摸了摸湿漉漉的屁股，朝月亮啐了一口，继续朝大舅家走去。

穿过了沟塘，绕过了水圩子，就又是平坦的开阔地了。小屋零星地散落在田地间，不时传来几声狗吠。村子阒寂起来，脚底下尽是摩擦草叶发出的嚓嚓声。

我拖着迟缓的步伐沉闷地走着，不知道走了多久、多远。我隐约看见了成排的房屋，房屋边有树，树上有鸟，鸟儿在疲惫地鸣叫。我垂着头朝它们走去，也不去看脚下的路，不管是不是有狗、有蛇……

新鲜的稻香钻进了我的鼻腔，湿漉漉的草茎在我的额头上打结，我撞上了一堆新鲜的稻草垛。我俯下身去，趴在了它的身上，它也用那光滑的臂弯接纳了我。

不知睡了多久，我听见有人呼喊我的名字。我睁开疲倦的双眼，看到了我的大舅。我大舅的眼睛异常明亮，耳朵绝对灵敏，是他先发现了我。我看到远处的天边已经泛起了鱼肚白，火红的太阳正等待着喷薄而出。

接着，他呼喊着我的母亲及其他众多寻找我的村里人。他们一同向我走来。

我的手被大舅攥在手里，一瘸一拐地走向人群。

“你怎么不在家，跑到了这里？”大舅问我，“你的屁股怎么回事？”

“我跑到这里偷吃黑暗来了。”我说。

“黑暗好吃吗？”大舅满脸狐疑地问我，“是什么味道的？”

“不好吃，是复杂的说不出来的味道。”我回答道。

大舅没有再询问我，只说：“这孩子怕是烧糊涂了。”

我转头望向那个高大的稻草垛，它被我远远地甩在了身后，像那些黑暗一样，永远地消散了。虽然今夜还会有黑暗，但终究不是昨夜的了。