大半夜不睡觉，跑上楼顶？

望着头顶白晃晃的大灯，望久了就像是掉进了持续涨水的河里，河水没过嘴唇，没过眼睛，没过头顶。一些更加苍白的线条就乍生生出现在眼前，亢奋地缠绕成一团，像无数混乱的手指，无声无息地，想要剖出一个什么东西出来。看着可真难受。

我翻身坐起来，眼前一阵闪闪烁烁的模糊。刘医生此时正坐在窗边漆皮棕色大椅子里看电脑。平时，她就在那里，坐在桌上那几盆小小仙人掌后面，友善而温和地跟她对面的病人聊天。

她看了我一眼，問道：“你醒啦？”

“嗯，这一觉睡得可真踏实。”

刘医生笑了笑，眼睛转过去继续盯着电脑屏幕，手指继续敲电脑键盘，边敲边问：

“你喜欢吃核桃吗？”

“还行。”

“我这里昨天病人家属送过来两大箱，也太多了。嗯……我这有袋子，你装一袋子回去吃。”刘医生从办公桌抽屉里拿出一个塑料袋给我。

我站起来，懒洋洋地伸出手臂接过来，是医院里用来装药的崭新塑料袋，搓半天才将袋口搓开。刘医生站起来抱起装核桃的箱子就往我撑开的袋子里面倒，有几个核桃先从上面滚下来，滚在地上叮叮当当一阵响。

“好了好了，太多了，我吃不了这么多。”我忙着拒绝，但刘医生笑着继续往里倒，说：“你去看你父亲的时候，也可以带过去一点。”

我提着满满一袋子核桃从电梯下来。高原的冬日黄昏，总用那一两分隐约的暗，冲淡那八九分的明，很快地，盛大而细腻万千的夜就来临了。这么一大袋子核桃，提在手里沉沉的，说是给我的，其实应该是给父亲的。我一边乱想着，一边伸手在包里摸车钥匙。

一晃冬天已经过去了一大半，昏黄的路灯下一次一次积下的雪层也昏黄。我开着车，一时心头仿佛被人揪了一把，泛起阵阵悔意。

前段时间，我发现父亲又开始吸毒，躺下睡觉时，好像胸口被谁猛拍了一记重掌，一阵持续的疼涌上脑袋，像一堆烧灼的乱丝，实在等不到天亮，就裹了一件大棉衣爬上了楼顶。路灯昏黄，街道空空荡荡的，下很大的雪。那个楼顶很开阔，像一处寂静的避难所，我上去过很多次，去晒太阳，或者看远处，很远处有好多个沧桑而沉静的老院子和古寺庙，都有几十年甚至上百年历史，色彩沉沉的，犹如镶嵌在镜框里的一幅盘根错节的古画，而古画周围已被拆拆建建好几个轮回，像老娘换新衣，腰板儿不直，脸上皱纹遮不住。时间要比我想象的快很多，各个窗口的灯光一一灭去，街灯也是，但雪依旧在下。远处的东山上白茫茫一片，山底下最显眼的是暖气公司的锅炉烟囱，一道白色烟柱越往上升就越缥缈，将山顶的一座古刹萦绕得无比虚幻。刚入冬的那会儿，听说山顶古刹旁还出现过一个飞碟，像灯笼一样，忽高忽低，里面有幽暗的光，一闪一闪的，像鬼魅，停留了好长一段时间，好多人都看见了，都叫嚷着要去山顶看UFO，但因为疫情封城，各样的限制，谁都没能出去，只远距离拍了一些模模糊糊的视频和照片发在了网上。由于少了日常生活的环境做平衡，网上的讨论热度就一浪高过一浪，都期待UFO再来。我长时间坐在楼顶的栏杆上想东想西，眼睛酸累，上手揉了揉，垂头看到自己的身上落满了雪，正当要抖落时，一个过路的人看见了我，这一看见让他吃惊不小，迅速跑过来问我大清早坐在楼顶的栏杆上干什么。我就随口跟他开玩笑说：“在等UFO。”这似乎让他更吃惊，睁大眼睛像看傻子一样看了我半天。我不以为意，一笑置之。

寒风飕飕，劲得很，我准备下去了，转头又看见被人遗弃在栏杆旁的一个破花盆里有一株枯萎的胡椒木，上面落满了雪，形状还挺好看，想着拿回去做插花也不错，就拔出来，使劲抖根上的土，抖不干净，又拿着在雪面上扫了几下，一抬头发现楼下一堆人，都抬头望着我，还拿手机拍我，开始向我喊话。他们以为我要跳楼。天哪，在楼顶的大风中，我慌张得像一只无法收起翅膀的笨鸟，有一种窒息感。

握着枯枝的手心里都是汗，从栏杆往回越的时候，脚下被破花盆一绊，摔倒在了楼顶，摔得挺重，一瞬间什么东西像一只灰扑扑的小麻雀已离躯壳而去，脑袋昏昏然，晕了过去。醒来时，我躺在医院里，父亲在我身边。我要起床，父亲不让。

我挣扎不休，医生护士就一起过来按住我，给我打针。

真令人心惊肉跳，我求父亲带我回家，父亲不理，他听从医生的指示，叫我接受特殊治疗。我这才发现我住进了精神科，院方在我床头写的是“精神分裂”，我用眼扫了一眼病房，旁边病床上的病人，窄窄瘦瘦一道影，头发掉得后脑勺上面就只剩下几缕，也没剪，像攀岩绳一样，吊下来搭在衣领上，见我看他，就张开嘴舌头上挂着涎水冲我嘿嘿傻笑。我汗毛都立起来了，这简直就是奇耻大辱，一着急，一句脏话飙出口。

我死瞪着父亲：“我哪有什么精神病？”

父亲的两个眼珠像没烧透的炭，模模糊糊的，特别沧桑，说：“大半夜不睡觉，跑上楼顶？等UFO？哪一件事靠谱，哪一件是正常人做得出来的？”

我听着，差点又一句脏话上来……若是不上楼顶，随便挑哪一处坐坐，都不见得会惹上这样的烦恼，还跟人开玩笑说在等UFO，生生被定上“精神分裂”的病症。真后悔。后悔死了。

我连哭好几天，见着父亲就哭，眼睛哭得又红又肿，细眯成一条缝，看谁身上都有我的眼泪。父亲无奈，问我到底想怎么样。我立即提出条件：“你自愿去戒毒医院戒毒，我就配合医生治好我的精神分裂。”心里却是另一份打算——只要你一进医院，我就立马从这鬼地方出去。

父亲往我脸上瞧了一会儿，说：“怎么敢放你一个人在医院。”就特意去找刘医生来帮我。好声好气的刘医生我自幼就认识，她是医院的心理医生，也是我父亲的老朋友，跟我母亲一个年纪。母亲去世那年，我刚十二岁，哭得快要昏厥，刘医生来参加葬礼，眼眸中带丝苍凉，将肩膀给我靠，说：意心，要坚强。自此我就常拿刘医生来跟我母亲比，常常想要是我母亲还活着，此时会不会也是刘医生这副温善喜乐、岁月静好的模样。

父亲神色特别凝重，一点情面也不讲，跟刘医生使劲解释 我这就是精神分裂。我心中恍惚，莫非自己真的生了什么心理暗疾？后来我将发生的事一五一十地讲给刘医生听，刘医生一直都很善解人意，笑着说我没有任何问题，不用住院。我顿时有了底气，要去办出院手续。刘医生拉住了我，说：“但我还是要求你每周来我这里一次，做个样子给你父亲看，让他进医院安心戒掉毒瘾。”我连连点头。

（责编：栗月静）

《雪山之恋》

作者：丁颜

出版社：译林出版社

出版时间：2023年7月

页数：314

定价：58元