严重逾期，书还不还？

欧阳耀地/编译

关于偷书，有句名言：“窃书不能算偷。”但要是借书长期不还，无异于据为己有，能不能算“窃书”呢？这里说的长期，是指很长很长的时间，长到变成一条条趣闻：

英国索尔兹伯里图书馆最近收到一本从加拿大魁北克匿名寄来的图书《恶霸不懂疼》，书中夹着一张字条，说：“偷了这本书，我深感后悔。”图书馆经理菲利普·托姆斯说，这本书于2003年借出，时隔十八年，已經没有办法查出借书人是谁，因为“时间久远，该书已经不在系统内了”。要不是图书馆有最高上限七镑的罚款规定，逾期归还这本书的借书人，该被罚款一千四百镑，但托姆斯对不知名的借书人说：“我们发自内心地原谅你了，谢谢你大老远地把书还回来。”

伦敦大学学院图书馆没有罚款上限的规定，因此该馆1974年借出的拉丁剧本《克罗诺斯》时隔四十八年归还时，未付罚款应为一千二百五十四镑。书中夹有一张字条，上面写着：“我费时费力地把书还回来，请不要随便扔掉它。”馆员苏珊妮·特劳埃说：“看到这张字条时，我惊愕得下巴都要掉下来了。”

当维吉尼亚·罗文斯的著作《恩爱夫妻》从伊普斯威奇的盖恩斯伯勒图书馆被借出时，本来应该在1958年7月30日之前归还，但在六十四年后，它却漫游到了克罗地亚。一位不知姓名者捐赠给当地图书馆的一批书中就有这本。那里的图书馆员发现它来自英国盖恩斯伯勒图书馆，于是将它邮寄回来。书况良好，完全可以再次出借。馆员金·瑞斯比说：“克罗地亚的同行把书寄回来，真是太可爱了。对逾期还书，我早已见惯不怪，但时隔这么久才归还，我还是头次见到。”

吉尔·戴维斯整理家中杂物，发现一本来自朴次茅斯图书馆的书，书名叫《被遗忘的潜水艇》，它的经历真是恰如其名。她于1957年在路边捡到此书，当时打算细读，但一直没有时间，最后它便被掩藏在她众多的藏书之中了，还跟着她搬了好几次家。六十五年过去，她把书归还给图书馆。要是朴次茅斯图书馆的罚款制度仍然生效，《被遗忘的潜水艇》将会让图书馆获得三千七百九十六镑的收入。负责文化方面的当地议员说：“很高兴吉尔和我们联系，归还了图书，希望这个故事能激发大家重新认识图书馆的热情，不要为以前逾期还书所累积的罚款而担心。”

1948年11月6日借出的鲁伯特·休斯的著作《高贵的木材》，历经七十三年，终于回到了它的老家——苏格兰邓弗姆林中央图书馆。它是由借书人的女儿归还的。随书寄来的还有她的一封信，信中说，她已过世的父亲在二十岁时借了这本书，不知道他是忘了还，还是有意留下。法夫郡文化遗产经理克里斯汀·麦克莱恩说：“收到书，我们都很激动……我们要在地方志部分找个特别的位置来陈列这本书，还要讲述它背后的故事。”

轻松打破逾期还书最长时间世界纪录的图书是1704年出版的《英格兰教会人的信仰与实践》，达到了三百一十三年。该书前面有手写文字：“本书属于谢菲尔德教会图书馆，1709年。”借书者在其遗嘱中特别说明了要归还此书。谢菲尔德大教堂的卡农·基思·法罗教士说：“这本小书三百多年前离开我们的图书馆，现在它回来了，真高兴这颗小宝石回归教堂。”谢菲尔德地方议会已经废弃逾期还书罚款制度，但法罗估计，理论上，这本书的罚款可高达五万四千镑，他加上一句：“这钱可以用来给教堂换个新屋顶什么的，但我保证，我们不会收取他们（逾期还书者）任何费用。”

之前逾期还书最长时间的世界纪录是二百八十八年，是一本属于剑桥郡西德尼·苏塞克斯学院的书，出借于1688年，书名是《北德国及近邻的历史学家们》，借书人是罗伯特·沃波尔上校，他是英国第一位首相的父亲。书是在诺福克郡沃波尔家族祖宅的旧书堆里发现的，于1956年由沃波尔后代乔姆利第五侯爵归还。

〔文章来源：英国《奇异时代》（Fortean Times）杂志2022年8月号〕