非著名诗人的考前综合症

张子健

中国是一个诗歌的国度，两千多年来，诗歌滋养着一代又一代中国人的精神世界。唐诗是中国古代诗歌的巅峰，站在大唐诗坛，放眼望去，前不见古人，后不见来者。在唐朝近三百年的历史中，涌现出了李白、杜甫、王维、孟浩然、白居易等一大批著名诗人和许多脍炙人口的优秀诗篇。这些明星总是自带光环，无论在哪里都会引来无数闪光灯的聚焦。

今天，我们避开这些明星大腕儿，关注一位非著名诗人。他叫朱庆馀，出生于越州（今浙江绍兴）。在星光闪耀的大唐诗坛，他算不上重要角色，史书上关于他的记载并不多，就连生卒年月都不清楚。但就是这样一个诗人，却凭着一段科考趣事，留下了一首广为流传的诗作。

我们先简单介绍一下唐朝的科考阅卷制度。现在的考试都是匿名打分，阅卷老师是看不到考生姓名的。而在古代，虽然武则天时期已经创立了“糊名法”（在阅卷前将考生姓名进行密封），但并没有在科举中普遍应用，一直到宋朝才开始普遍使用。在唐朝的科举考试中，阅卷者是可以看到考生姓名的，这就给了阅卷者极大的操作空间。也正因如此，唐朝兴起了一股通榜、行卷之风。所谓“通榜”，是指在正式考试之前，考官会根据考生的社会声望和日常表现评定出一个名单，供录取时参考使用；“行卷”，就是考生为了能够上通榜、增加录取机会，在考试前将自己的作品编辑形成卷轴，送给一些王公贵族、文化名流，求支持、求推荐。

这在如今看来妥妥地属于制度弊端，但在当时却流行成风，就连很多著名大诗人都不能免俗。王维用一曲《郁轮袍》征服了唐玄宗的妹妹玉真公主，白居易以一首《赋得古原草送别》让大诗人顾况惊为天人……

与这些前辈们一样，来长安参加科考的浙江考生朱庆馀也将自己的作品汇编成册，送给了当时的文坛领袖张籍，希望能得到这位文坛大佬的认可和推荐。张籍是个爱才之人，看了朱庆馀的作品之后，对他的才学大加赞赏，也在各种场合向大家推荐这位文坛新人。有了张籍的站台背书，一时间，朱庆馀名声大振，火遍长安。

按理说得到张籍的赏识，朱庆馀应该高枕无忧，静待开考才是，可他好像患上了考前综合症，心里一直是十五个吊桶打水——七上八下。朱庆馀想问一下张籍老师，自己这次考试到底有没有戏？但碍于文人的面子，又怕惹张籍不耐烦，所以不敢造次。不甘心的朱庆馀突然灵机一动，计上心头，写下了这首流传千古的名诗《近试上张水部》：

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？

全诗描写了一个新婚女子刚嫁入夫家时的情绪状态。昨晚洞房里红烛高照，今天天一亮就要到堂前拜见公婆了。新娘早早起床，内心无比忐忑，只能通过化妆来掩饰自己的紧张，同时也想给公公婆婆留下一个好印象。化完妆，新娘紧张的心情还是没有平复，于是羞涩地低声问自己的夫君：“我画的眉毛深浅可不可以啊？”虽然全诗都没有提到考试的事情，但明眼人一看就知道，作者是在以刚刚出嫁的新娘自比，通过描写新娘子见公婆前的紧张情绪，反映自己在考试前焦虑不安的内心。这首诗翻译过来的意思就是：马上就要到见考官的关键时刻了，亲爱的张籍老师，您觉得我的水平到底怎么样？能不能高中进士呢？

聪明如张籍，一眼就看懂了朱庆馀写这首诗的真实目的。要知道，张籍在以诗言志方面也是高手。他在面对藩镇军阀李司空的收买时，也曾自比一位妇人，写下了千古名篇《节妇吟》。“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”一句，既表达了对李司空慧眼识珠的真诚感激，又展现了自己对大唐尽忠尽责的高尚气节。所以，朱庆馀的这种做法虽有班门弄斧的嫌疑，却也迎合了张籍的喜好，加上这首诗水准极佳，更坚定了张籍对他的看法。于是，张籍大笔一挥，写了一首《酬朱庆馀》回赠：

越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。

齐纨未是人间贵，一曲菱歌敌万金。

朱庆馀自比为新婚燕尔的少妇，张籍则将他比作一位来自越州的采菱姑娘。他在诗中写道：姑娘啊，你明明知道自己美艳动人，却还是因为太在意而变得焦虑，别看有些人穿着华丽昂贵的服饰，却抵不上你优美动人的一曲菱歌。这首诗不僅在题材上与朱庆馀的诗完美契合，在内容上也对他的提问进行了回应。张籍老师对朱庆馀的才华再次点赞，让他不要多想，凭着自己的才华，金榜题名是绝对没有问题的。可以说，朱庆馀在考试前又吃了一粒大大的定心丸，考前综合症也被治好了。

最后，果然如张籍所料，朱庆馀如愿高中进士。

两人之间的这段科考趣事，不仅留下了一段文坛的千古佳话，也成就了朱庆馀本人。虽然《全唐诗》里收录了两卷他的诗，但是如果没有这首《近试上张水部》，没有他和张籍的这次互动，恐怕本来就不出名的他更会被淹没在历史的长河之中而不被人提起。