他们留给这个世界最重要的东西

纪慈恩

如果人想要在离开这个世界后仍然留下些什么，会是什么呢？国外一些机构会将逝者的骨灰做成钻石项链等，让亲人更好地纪念，而我想讲述的是那些器官捐献的故事。

小蕊是在出生当天被遗弃的，因为她患有严重的先天疾病。她唯一的出路就是肾移植，而且，移植到儿童的肾脏会更好。

了解到这个信息的那天下午，我的心情很沉重，第一反應并不是能不能找到肾源，而是，小蕊想要活下去就必须有一个孩子牺牲，这让我不能心安理得地祈祷肾源快点到来。

不知道是幸运还是肾源并不难配对，在我们登记资料后的三个月就找到了合适的肾源。医院打电话，让我们做好准备，如果家属同意捐献，小蕊马上可以进行肾移植。

等待的时候，我们都是矛盾的，这意味着我们等待对方的死亡，这样小蕊才可能得救。

然而，最终的结果是，对方已死亡，但家属绝对不同意捐献。现在已拔管，器官已失效。得到这个消息，我怀里抱着已经熟睡的小蕊，心里很遗憾。现在对方孩子没有得救，小蕊也失去了希望。

小蕊的身体很虚弱，一天中有半天需要靠氧气和呼吸机来维持，近一年来情况越来越严重，她能说的话不多，但总是喜欢紧紧地抓着我。我才知道，她身体虽然虚弱，小手却那么有力。

这期间，又有一例肾源匹配上，但和上一次一样，家属同样不同意捐献。

在小蕊三岁的一天，肾衰竭出现了，医生说她的肾还可以维持半年到9个月，如果在彻底衰竭之前移植，她就还有希望。

我们加大了肾源搜索的范围，又过了三个月，我们获得消息，又找到了合适的肾源。这一次，可能是小蕊最后的机会。所以，福利院院长亲自去请求医院院长，希望他们可以再多加努力地进行谈判。然而，谈判了很多次，家属的态度非常坚决，绝对不会捐献。

很遗憾。

但是我真的可以理解家属。如果有一天科学技术可以做到保存一个活体器官长达几个月，我相信一定会有家属愿意捐献的。只是，在他们的孩子刚刚去世的时候，你跑过去告诉他们，把你孩子的肾捐给我们吧，我想，大多数父母是做不到的。

小蕊最终没有等到，她走了。我抱着她还有一些温度的身体，眼泪滴答滴答地流下来，对我来说，奔波在寻找希望的路上时，她早已不再是“别人的”孩子了。

在小蕊病危时，福利院院长就已经签署了协议，捐献小蕊的器官给其他需要的人，当然，这是所有工作人员的意思。院长说：“坦白说，如果不是因为我们遇到这样的情况，我们怕是也从来没有想过，我们要不要捐献，我们为什么要捐献。所以，我可以理解家属。只希望有人可以多宣传，让小蕊这样的孩子有机会生存下去。”

院长最终决定，小蕊的器官无论捐给什么人，我们都不要对方的感谢，不需要知道他（她）是谁，也不接受任何馈赠，哪怕是一束鲜花。这并不是说我们比其他人高尚，只是，这是我们的选择。

我写下这个故事，并不是鼓励大家都去捐献，也并不打算道德绑架。而是，我想我们可以思考，我救人，是为了什么？不捐献的本质，又是什么？那些不同意捐献的家属，并不是个例，这是常理之中的事，没有任何可评判的。

于是，我又想讲讲小文的故事。

小文是一个先天性心脏病患者，去世时38岁。她做过很多次手术，到最后身体已经完全无法负荷开胸了。此时，她让我帮她联络捐献器官的事宜，她觉得这是她能留给这个世界最重要的东西。

不知道是不是因为我给她讲过小蕊的故事，她总是对捐献器官这件事充满了情怀。最后的日子里，她快乐地每天研究捐献器官的协议和资料，喜欢和我探讨她大概可以救多少个人，当我给她分析的数字超出她的预计时，她就喜笑颜开。

我问过她，为什么热衷于这件事情，要知道，真正救到人也就意味着你在这个世界上已经消失。

“我怎么会消失？我的器官还留在这个世界上，我还和你们在一起。我热衷于这件事，和你热衷于从事这个工作一样，因为你，而改变了一个人的生命轨迹，不是很快乐吗？你说过，你喜欢这个工作，是因为你觉得这个工作让你配得上爱这个字。我从小身体就不好，真的没有做过什么，但我也想配得上我的生命和爱，即便在我走后，也是值得的。”小文这样说。

我永远都记得她说这些话时的语气、表情和喜悦。

但当死亡真正来临时，她还是哭了，很隐忍地哭了。我在门外看了她很久，直到看到我，她才下意识地拭去泪痕，勉强挤出一个笑容。

我走过去，紧紧地握着她的手，对她说：“恐惧死亡并不是什么丢人的事，你已经做得好极了，是我见过的人里面最好的一个。”小文紧紧地抱着我，似乎试图在我身上找到一些力量，可以支撑她更勇敢地上路。

小文走的那天，我在。她昏迷之前对我说：“我的器官让多少人活下去了，请你告诉我，无论多少，我都会幸福地沉睡。”

我握着她的手，她也看着我，微笑着永远闭上了眼睛。

感受着她的手慢慢地冷却，我知道，她已经永远离开了。但我内心没有悲伤，很宁静，很为她感到骄傲，她来过这个世界，曾经这样努力地要留下痕迹，她年轻的生命因此永远留在这个世界上。

后来我并没有刻意了解过她器官的去向，救了多少人，他们都怎么样了，只是听说其中救了两个孩子，他们的父母很想联系她的家人，但是被她的家人婉拒了。她想悄无声息地来，安安静静地走，感恩与爱自在心里，不需要让他人为此而有负担。因为她说过，给予不是为了获得，给予最重要的收获是自己的灵魂。

也许你以为我想说的还是鼓励大家考虑捐献器官这回事？

不！我想谈论的仍然是我们内在的生命的选择。

我在2012年捐献了造血干细胞，后来知道是捐给了一位骨髓瘤患者，一年后应病人的强烈要求，我们也见过面（法律规定，捐献双方在成功捐献未满一年时不可以见面，也不可以知道彼此是谁，但一年后若双方都有意愿，可以通过第三方见面）。

见面时，病人、病人家属，包括骨髓库的工作人员都对我表示了敬意，他们觉得因为我的“奉献”得以让另外一个生命活了下去，当时，连我自己都认为我的捐献是为了他。

过了许久，我站在自我的世界里，开始重新理解这件事时，我发现了一个秘密。

外面是没有别人的，这个受益者或者很多我照顾、陪伴、服务过的人，我以为我帮助的是他们，不是！我只是借用陪伴他们的方式健全自己的灵魂，那样的灵魂让我沉迷。任何所谓的“奉献”，我希望我们每个人都是为了自己——只能是为了自己。如果信念里觉得行善应该有好报，那说明离行善还远得很。

为他人，不会长久，而内在，也没有真正的喜悦；只有为自己，这些经历才会深入我们的灵魂深处。当我们心甘情愿地想要为了自己的生命更有质感，而去为他人的生命做一些什么，那一刻，生命才是真正的延续。

秋水长天//摘自《遗愿清单：一个临终关怀工作者的手记》，长江文艺出版社，本刊有删节