月光下的父亲

何君华

月亮很大，月光很白。我熟练地纵身跃上学校北操场的围墙，然后再翻身跳下墙。这套动作我太熟悉了。这个学期几乎每天晚上，我都要这样翻墙去学校北门小巷里的网吧，像个侠客一般。

在游戏里，我的确是个行走江湖的侠客。我攒下一套套威风凛凛的装备，打下一座座旌旗猎猎的城寨，在游戏里我飞檐走壁、威风八面。

不过这回，我翻身下墙时似乎踩到了什么东西，好像是个人！我吓一跳。定睛一看，竟然是父亲！

父亲是接到我的电话后连夜赶来给我送钱的。我打电话给父亲，说老师又让买教辅资料了，让他赶紧送钱来，“老师说了，现在是高三，耽误不得。”父亲于是连忙赶了最后一趟班车来学校。

其实，我不是要买什么教辅资料，而是要充游戏卡。今天再不充的话，之前攒的那些装备、攻下的那些城寨就都白打了。

我叮嘱父亲找个宾馆住一晚，父亲点点头，但他并没有去，而是打算倚靠着学校围墙根儿凑合一晚。

靠坐在一块石头上的父亲看见我，十分吃惊，问我这么晚了出来做什么。我便将骗他送钱来充游戏卡的事一五一十地交代了。说完，我等待着一顿暴打，但父亲一言不发，直直地愣在那里，一动不动。他可能还无法接受我刚刚所说的一切，无法接受他曾经优秀的儿子变成这副模样。

我用余光偷偷地瞟父亲，才四十出头的父亲竟然有了白发，他的两鬓在月光下闪着淡淡的银光。

又过了许久，父亲终于开口说话：“你还记得我送你来上学那天吗？”

我当然记得。那一年我初中毕业，考上全县最好的高中，父亲送我去学校报到。办完入学手续后，父亲提议带我去逛一逛。走到一条繁华的街道，父亲问我想吃什么。我环顾一圈，指了指街对面的北京烤鸭店。我其实并不知道北京烤鸭是什么，之所以想吃，仅仅是因为北京那两个字，那里有我向往的大学。

父亲走到烤鸭店前，掏出钱摆在桌上，问老板够不够买一只烤鸭。老板摇摇头。父亲又问：“半只够不够？”老板再次摇摇头：“不够。再说，也没有半只卖的呀！”父亲说：“行行好，就卖半只给我吧！”老板竟真的将一整只烤鸭切了一半卖给我们。我掰开烤鸭递给父亲，父亲摆摆手，示意我一个人吃。我不知道那是不是正宗的北京烤鸭，但那是我吃过的最好吃的食物。

吃完烤鸭，父亲要去汽车站赶回家的班车，让我自己回学校。父亲说：“以后的路就要靠你自己一个人走了。”

没想到两年过去，我把路走成了这样。

父亲问我：“你知道那天我是怎么回去的吗？”我摇了摇头。

原来，父亲并没有去坐班车，而是生生走了回去。他将兜里的錢都掏给了烤鸭店老板，已经没有路费了。从县城到我们家有三十多里路。

我放声大哭，哭声在月夜里传得很远。父亲拍拍我的肩膀，安慰我说：“莫哭，不碍事，努力吧，儿，要努力呀。”

“回去吧！”父亲说。

我点了点头，擦干眼泪，刚准备踩那块石头爬上墙，父亲蹲了下去，轻声说：“踩我肩膀上去。”我犹豫了一下，还是轻轻地踩上了父亲的肩头，翻回了学校。我隔着围墙对父亲说：“爸，去县城找个宾馆！”父亲没有回答我。我又说：“爸，你不答应我就不走！”父亲终于沉沉地应了一声。父亲后来说，那是他这辈子头一回住宾馆。

走在洁白的月光下，我知道，我那些装备和城寨都白费了。

高三，这高中的最后一年，我变了个人。那一年高考，我如愿考上了北京那所著名的大学，成了我们村有史以来头一个考上那所大学的人。

所有人都很震惊，说这真是个奇迹。

之淼//摘自《中国青年报》，本刊有删节