[日] 森见登美彦 吴曦
这世上有形形色色的文章。我大致上都是从“美味”的程度来评判的。
文章是為了表达而写的,因此内容的重要性毋庸置疑。但是文章不光有内容,它本身还存在着某种促使人阅读的要素。当我思考这种要素究竟为何的时候,我开始觉得文章也有滋味。有像沙拉一样水灵灵的文章,也有像蒲烧鳗鱼一样黏稠又滋补的文章;有湿漉漉的文章,也有干巴巴的文章;有像鱿鱼干一样越嚼越有味儿的文章,也有像冰水过喉般爽快的文章。
我在阅读时便会想象这些情景:文章是各有独特滋味的菜式,而书架就是存放美食的仓库。为了避免吃腻,要保持平衡,合理搭配。还要考虑到自己的身体状况和周遭的情况,选择此刻吃起来最香甜的食物。有时候,为了让某种食物吃起来更适口,还得给予自己一些试炼。比如,为了手工便当而爬上山,为了餐厅的晚宴而略过午餐。应用这套理论来构思文章用的菜单,不就能让美味的文章变得愈发美味,让艰深的文章读起来不那么佶屈聱牙了吗?
文章的滋味也会随着品尝时的情境而变化。读了太多干枯无味的文档之后,来一篇热烈的恋爱小说或许会倍感美味。要是看腻了小说中的燥热激情,干脆的科学随笔或许又会让你感到可口。激发出美味的搭配是因人而异的。要是不用美味的方式来阅读,你就吃亏了。
小花//摘自《太阳与少女》,湖南文艺出版社,本刊有删节/