抱猫取暖

余幼幼

夜晚是一条黑色的麻布口袋，无限大，不声不响地把整个世界装了进去。黑夜降临，我们都是被装在口袋里的人。猫也被装进口袋里，时而安静得像跟口袋融为一体，时而又闹腾得像要把口袋挠破。猫白天铆足劲睡觉，睡饱了，积蓄满身的能量，晚上才足以在这黑色的麻布口袋中活动，边活动边探索口袋的大小。迄今为止，还没有人知道口袋的确切尺寸。猫一直试图搞清楚，但口袋实在是太大了，夜晚的时间也有限，猫每天只能探索一部分。天一亮，口袋就会消失。

到了晚上，猫就在眼睛里点亮了照明灯，两只眼睛，一边亮起一盏绿色的灯。纵使周围一片黑暗，猫还是看得见所有，能清楚地定位，做想做的事情。猫能看见，不是通过照亮周围的环境，而是通过照亮自己的眼睛。猫眼通宵达旦地亮着，不耗电也不耗费体力。

猫点亮眼睛里的灯四处走动、跳跃，在黑暗中摸索，用身体去测量口袋的大小，每抓一次沙发，打翻一个器物，弄乱一本书……可以说都是碰到了口袋壁的结果。这是一个可大可小的口袋，大的时候把世界上所有东西都装进去；小的时候则紧贴着猫的皮肤，猫稍微一动就碰到了口袋壁。

猫经常发出咕噜咕噜的声音，像一只圆鼓鼓的烧水壶，装了满满当当的水。只要我把手放在它的肚子上揉几下，就会有神奇的事情发生。

猫烧起了开水，发出咕噜咕噜的声音，如同我的手拧动了天然气开关，火焰腾腾地在猫肚子里跳跃，加热那只圆鼓鼓的开水壶。不到两秒钟的时间，水就烧开了，沸腾起来。

开水烧好了，猫双目微闭，进入了睡眠状态，咕噜声也变成了轻微的鼾声。水如果装得太多，之后就会随着猫的嘴角流出来。

可不能讓烧好的一壶开水白白流走，得把开水倒出来，冲一杯饮料或咖啡也是很好的事，味道跟平常一样。更重要的是得去一个暂时没有猫的房间，独自享受一会儿。

猫独自待着的时候从来不烧开水，烧来也是浪费，它不喝。猫更喜欢流动的水，一听到水龙头哗啦啦的声音就飞奔过来，伸出舌头接水喝，吧嗒吧嗒，比喝一碗死水要尽兴多了。

猫一肚子的水，大多是我在用，不仅可以烧来喝，冬天的时候还可以烧来烫脚，把脚伸进热水盆里，一个小水泡从脚底板蹿上来。

猫肚子里的水从来不换，水既不会变少也不会变质。这些水怎么都用不完，刚倒出来，水位就在同一时间又涨到原来的位置。猫的肚子更像一口古老的深井，永远有打不完的水。

丈夫来自北方，每到冬天就抱怨南方没有暖气，冷得刺骨，仿佛南方的冬天都汇聚在骨缝中，就好比里面开了一个冰糕厂，让人打哆嗦。

回到家，丈夫缩成一团，脸色苍白，一声不吭。我抱着猫，坐在丈夫旁边，我们都没有说话。这点儿寒冷对我来说根本算不上什么。猫在我双手的抚摸下安静地睡着，热量逐渐从我的手指开始向周身传递，身子解冻，慢慢暖和了起来。猫趴在我的腿上一动不动，如同一个热水袋。猫身体的热量很高，它把热量传给我，抵消了我身体的冰凉。

我想把猫递给丈夫，让他也暖和暖和，我抱着猫晃了晃，只听见猫肚子里的水拍打肚囊皮的声音，像海浪拍打海岸。多神奇的猫！原本是个烧水壶，现在又成了一个热水袋，性质上差不多，只是热水袋摸上去手感更柔软、舒服，真想一直抱着不放手啊。

丈夫接过猫，急忙用脸去贴着它的肚子，手顺着猫毛轻轻地抚摸。我看见丈夫的脸逐渐红润起来，表情也从僵硬恢复到自然。

猫解冻了丈夫，丈夫回归了正常。我想把猫要过来，但为时已晚，丈夫不愿意再把猫还给我，双手紧抓住猫，生怕被抢走，独自一人霸占了热水袋。

抱猫可以取暖。就算不抱着猫，猫在家中四处走动，也会把热量散播到各个角落。作为一个移动的热水袋，用不着充电，也用不着往里面灌水，猫会利用烧水壶的功能把身体里储存的水烧热，只要人有需要，就会立马咕噜咕噜开始工作，24小时保持恒温，任何时刻抱起猫都会觉得无比温暖。

胀鼓鼓的热水袋在地上经过，所到之处留下一条温热的道路。

猫尽管会自动加热自己，但还是经常钻进我的被窝取暖，用它那丝绒般的皮毛贴着我的脚心，我一点儿也不觉得痒，反而格外舒适。猫无意识中接近了我身体上最冷的部位，体贴地把热气堆在我的脚边。尤其是在冬天，猫每晚都睡在我的脚边，脚暖和了全身都暖和了。当我的周身都热起来以后，我和猫便开始互相传递热量，弥补彼此身上缺失的温度，让体温达到均衡。这样一来，猫不仅没有失去热量，还得到了更多的热量。

我把手插入猫与床之间的缝隙，立刻会感到烘烤的温暖。我担心持续这么高的温度会不会把猫烤熟，也许猫本来就是被烤熟的，不然怎么会一直热气腾腾的呢！

（摘自《乌有猫》，北京联合出版公司，马建刚图）