爱在无言中

刘鑫欣

微风拂过树梢，漾起了一层层绿，蝉许是受了惊，在树间“知了知了”地叫着。昏黄的路灯下，我牵着父亲的手悠闲地散步。我们鲜少交谈，只有一大一小的影子慢慢地拉长，摸着父亲满是茧子的手，我清楚知道，父亲的爱在无言中。

印象里，父亲的手是很巧的，他常常会做些小玩意儿。那年春天，父亲种下葫芦种子，等葫芦发了芽，父亲就拿根木棍插在旁边，葫芦的藤顺着木棍向上爬，丝丝绕绕，一步步爬上墙，爬上屋顶。秋天时，葫芦成熟了，在阳光的浸染下泛着绿的葫芦就更显莹润。父亲左挑挑，右看看，摘下了最标致的一个，我问父亲：“摘葫芦要做什么？”父亲神神秘秘地说：“没什么。”我直觉父亲在瞒着我做些什么。放学回家从窗户往屋里望，总能看见父亲拿着刻刀小心翼翼地刻着什么，可推开门向父亲看去，他却正襟危坐地看电视，真叫人摸不着头脑。

困惑解开是在生日那天。早晨刚醒，觉察书桌上多出了什么东西，下床查看，竟是一个刻着小老鼠的葫芦，鼠是我的属相，葫芦上胖乎乎的小老鼠正用手扬着一个“福”字，实在可爱得紧。父亲细心雕刻的原是那个葫芦，我的心像浸了蜜般甜。不过，我还是有些遗憾，我希望听到父亲亲口对我说“生日快乐”，但父亲从未表达过。

父亲一向是沉默的。每每我向父亲讲述在学习上取得的成果，父亲总淡淡地说：“还不错，继续努力。”已经不记得是因为什么事，我和父亲大吵了一架，说是吵架，其实是我单方面的吵嚷，父亲并没有与我争执，只是捏着腿的手紧了紧又松开。我实在不喜欢他的沉默，对着他喊道：“你根本就不爱我！”“砰”地一声关上房间的门，我知道父亲是爱我的，我更想说的应是“你不够爱我！”亦或是“你的爱太不明显了！”可我与父亲之间像是隔了一堵墙，想要交谈，却无从开口。自责弥漫心头，不知不觉间我睡着了。“咔嚓”，不知什么时候听到了开门的声音，半梦半醒间，一双大手帮我掖好被子，他在床边坐了许久，没有言语，只是静静地坐着，又悄无声息地带着光亮出去。原来，爱在无言中，哪怕父亲没有说，爱是能从这些小细节中感受到的。我释怀了，不再执着于要父亲说爱我。

我曾以為爱是需要热烈而自由地呼喊出来的，却忘了“润物细无声”。原来，爱在无言中，它是父亲亲手雕刻的礼物，是他默默帮我掖上被子，更是体现在生活中点点滴滴的小事中。您不善于表达，换作我对您说：“父亲，我爱您，感恩有您。”

【教师点评】本文以“手”为线索，写了父亲与“我”牵手散步、给“我”亲手制作生日礼物以及给“我”盖被子三件事，让我们感受到父亲对“我”的浓浓爱意，也感受到“我”对父亲满满的爱意。虽然父亲不喜表达爱，但是爱总能在生活中的各种细节中表现出来，爱在无言中。小作者心思细腻，观察力强，驾驭文字的能力较强。（指导老师：闫丽颖）