喻言
两个多年没见的朋友
见面后没说话
第一时间
互相递上一支烟
点上后
躲在各自的烟幕后
仔细观察对方
直到这支烟抽完
他们又互相
递上第二支烟
满满一盒火柴
隔一会儿取一根
点燃一支香烟
天还没黑
盒子就空了
这个过程就像
从一座关满犯人的牢房
每天抓个出来砍头
还没到秋后
整座牢房就空了
那一年,在剑桥
我与向以鲜、李海洲
从农夫市场买了一堆新鲜食物
穿过熙熙攘攘人群
在一座教堂的花園
找到一张临时“餐桌”
吃完之后,才发现
这“餐桌”原来是一座平顶坟墓
上面写着死者的名字与生平
三位中国诗人与一位
素昧平生的死老外
无意间
共进午餐
整个过程中
三位站在地上的
与躺在地下那位
因为语言隔阂
竟无一句交谈
我们看见
某人某日在河边钓鱼
但,真相是——
几条无聊得吐着水泡的鱼
用钓钩、钓线、钓竿
把这个人
钓在河岸上
整整一天
责任编辑 丁莉娅