记录生活，记录人生

陆璐

Part1 电影：《早餐中国》

这是一部特别接地气的美食纪录片。它不说家国情怀，也不谈故土人情，只用最朴实的镜头语言、每集5分钟左右的时长，讲述那些开在城市街巷里的、热气腾腾的早餐店。

或许正是因为够质朴、接地气，这部纪录片才拥有格外强大的治愈力量。对于许多中国人而言，早餐是一种再自然不过的存在，也是我们在庸常的一天里，为数不多的可以确定的小幸福。吃完一顿可口的早餐，放下碗筷，暖意从胃涌上心头，莫名就生出了面对世界的勇气。

感谢那些卖早餐的小店，他们用不变的好味道，温暖了当地的清晨。

在这部纪录片里，早餐就是早餐，做早餐的人就是做早餐的人。导演不过分煽情，也不标榜匠人精神，只是如实记录寻常早餐店里人与人之间的羁绊，让你懂得：生活从来都不是容易的，但苦难总会过去，新的一天总会如期到来。

Part2 书：《锌皮娃娃兵》

在诺贝尔文学奖的获奖者中，阿列克谢耶维奇是为数不多以访谈的方式进行纪实文学写作的作家。她坚持独立报道和社会批判，用自己的耳朵和笔头去记录第二次世界大战、阿富汗战争、切尔诺贝利事故等这些重大历史事件背后，一个个鲜活的个体的故事。

《锌皮娃娃兵》这本书不厚，阅读的过程却非常艰难。因为书里的内容太过沉重，有些时候，在看过几个讲述者的故事后，我不得不强迫自己去看一些轻松愉悦的东西，才能缓解压抑的情绪。

这是历经战争的人们的回忆。战争结束了，战争带给人们的伤害却没有。书中数十篇文章，每一篇都记录了亲历者对战争的控诉，除了有参战将士、医护人员的口述，还有来自母亲和妻子的呼喊，他们朴素的话语有着撼动人心的力量。

我感佩于阿列克谢耶维奇的勇气，她放弃宏大的叙事，让普通人发出自己的声音。这些具体的、可触摸的口述，让战争褪下了英雄主义色彩，彰显了它残酷的本质。诚然，这样的內容不会让读者感到愉悦，但它们应该被世界看到。

Part3 地点：洛阳

早上七点，抵达洛阳，初到一座城市的兴奋感在体内奔涌，干脆直接坐车前往伊水河畔的龙门石窟。

到达的时间尚早，景区内还没有什么游人，我们可以不疾不徐地欣赏沿途风光。晨风拂过，风里有清浅的凉意，是一种湿润而温柔的凉意。走了十几分钟后，远远望见了西山石窟。朝阳之下，整片造像群沿着石壁延伸开来，这样恢弘的气势带来的震撼，让人忍不住有想要顶礼膜拜的冲动。

龙门的西山石窟，是整个景区的精华，也是北魏、隋唐造像最为集中的地方。如今的我们已经很难想象，当时的匠人经历了怎样的风餐露宿，花了多长的时间，才在这坚硬的山体上一刀刀、一凿凿雕刻出这些唯美精妙的艺术品。

沿着石壁上的小道，一尊尊石像欣赏过去。这些石像历经岁月和风雨，受到了磨损和侵蚀，但仍是美的，甚至多出了一种宠辱不惊的慈悲。依照武后形象塑造的卢舍那大佛雍容大度，有着温润祥和的宁静美；万佛洞洞口的菩萨立像顾盼生姿，连衣袂的皱褶都特别圆润、流畅，传说梅兰芳大师曾照此学习女子的婀娜之态……

在龙门，每一尊石像都是独一无二的，有着独属于自己的体态与表情。你看着他们，觉得他们似乎也在看着你，向你讲述一段过往。

Part4 人物：罗伯特·卡帕

赤身裸体的小女孩在道路上惊恐万分地奔跑，她的身后是战机和弥漫的硝烟。这是摄影记者罗伯特·卡帕，用他的镜头记录下的战争画面。

作为21世纪最著名的战地摄影记者之一，卡帕有一种天然的责任感和使命感，要用自己的相机“去捕捉生与死的一线之隔”。卡帕之所以将战争作为他终身拍摄的题材，并非出于对刺激的追求，而是为了揭露战争的残酷。他说：“照相机本身并不能阻止战争，但照相机拍出的照片可以揭露战争，阻止战争的发展。”

见过太多的血腥和残忍，并没有让卡帕变得冷漠，反而让他更懂得珍惜生命的可贵。所以，我们隔着很长的时光去看卡帕的作品，依然能感受到照片里透出来的浓郁、鲜活的生命气息。我觉得他的照片是有灵魂的，明明是二维的画面，但那些黑白光影，分明反映了人们的疼痛、恐惧、悲伤和绝望。

“如果你的照片拍得不够好，那是因为你靠得不够近。”说着这样的话的卡帕，最终因为误踩地雷倒在了越南战场上，那天是1954年5月25日，倒下时，他的左手仍然握着他的相机。

Part5 生活方式：拍vlog

过去，人们把生活中值得记录的事情，一笔一画写在日记里。后来，随着数字时代的到来，键盘取代了手写，博客成了更主流的记录生活的方式。而现在的年轻人，则喜欢用vlog来分享自己的生活。

vlog是video blog（视频日志、视频博客）的简称。相比传统的日记和博客，vlog融合了视频、文字、音乐等多种元素，更加生动有趣。我认为，vlog与传统记录方式最大的不同，还在于vlog的社交属性。

从某种意义上说，vlog更类似于一种“生活方式共享”。随着短视频平台的喷涌，以及拍摄、剪辑技术门槛的降低，越来越多的普通人用vlog记录、分享自己的生活。在海量的vlog中，绝大多数只展现了再寻常不过的生活碎片，但正是这种连接的真实感吸引人们观看，而观看者实时的互动反馈，又成了制作者更新下去的动力。

从前，日记是私密的、个人的，到了vlog时代，人们发出视频，呐喊着：这是我的生活，我想要和你分享。但无论怎样，它们都让人们在记录的过程中，得到了情感的宣泄以及精神的满足。