父亲是个升旗手

董国宾

每到国庆节，乡亲们就会来到村子新建的广场上升国旗。广场位于村子的南端，南来北往的柏油路直通过来。平阔的水泥地面上，各色花草在秋天里释放着香气。乡亲们庄重地站成队，父亲是升旗手，自豪地站在最前面。五星红旗在雄壮的国歌声中升起了，村子沐浴在一片温暖的秋色里。

村子里升国旗已有几十个年头了，是从父亲当村主任那年开始的。村里刚实行家庭联产承包责任制，土地分给农户经营时，父亲当了村主任。那時国旗升在我家简陋的院子里，场面远没现在壮观。但从那以后，每年国庆节，国旗都会在村子上空升起来。

那一年秋天，庄稼收获了，乡亲们吃饱了肚子，家里还略有余粮。快到国庆节的时候，父亲决定做面国旗。父亲是个老兵，从小跟着党打江山，从血与火里走过来，对祖国有着深厚的情感和挚爱。当时还买不到现成的国旗，父亲就从镇里买来一块大红布，一回到村子，就赶紧把几个绣工好的妇女叫来绣国旗，母亲也参与其中。她们一针一线地绣五星，几个金光闪闪的五角星镶在了国旗上，父亲心里像喝了蜜，高兴得直拍手。那时条件差，村干部没有专门的办公场所，父亲就腾出自家的一间房子作为办公室，鲜红的国旗就在那间房子前面高高地升起来。院子虽小，房子虽简陋，但有国旗迎风招展，父亲和全村人都感到神圣、踏实和明快。

父亲在国旗下显得很精神，做起事来一点不觉得累，说话也总有种自豪感，总是“国庆、国旗”的不离口。第二年的秋天，临近国庆节，弟弟出生了。母亲问：“起啥名呢？”父亲想也没想就说：“国庆呗，还用问。”乡亲们都觉得这个名字好，家和国连在了一起，有福气，都夸父亲会起名。后来谁家生娃起名，都来找父亲。父亲说，叫建国，叫爱国，叫红旗。有的干脆问，俺娃叫国旗行不？父亲点点头，然后呵呵地笑上一阵子。谁家结婚办喜事，父亲除送去一份喜礼外，还一定会代表村里送上一面国旗。国旗悬挂在张灯结彩的院子里，增添了喜庆、祥和、热烈，还让人觉得做什么事都来劲。村子里结婚悬挂国旗的习俗，源于父亲，以后就一直延续下去。

父亲爱看报、镇里的文件，还常到镇里去开会。每次开完会，就忙不迭地把村干部都叫来。国旗在我家院子里迎风飘扬，父亲和村干部就在国旗下议事。父亲总说：“国家政策好，咱有劲得使出来，把村里的资源都利用好。”

现在，乡亲们走上了致富的道路，村里的自然资源得到开发，村子真是大变样。漫山遍野的野酸枣被加工成酸枣罐头，酿成酸枣酒。山坡得到合理利用，建成了千亩生态石榴园，还开发成旅游景点。每年五月，石榴花开红似火，万株流丹，花红如潮，游客有了休闲娱乐的好去处。十月，满坡的红石榴就熟透了。村里因地制宜，发展种植业、养殖业、旅游业、编织业和特种农业，还兴办了几家农副产品加工厂。

村子宽裕后，家家户户都住上了大房子，村委会也有了像样的办公楼。在新农村规划中，村子整洁清新，面貌发生根本的改变，文化、娱乐、保健场所一应俱全，柏油路四通八达，直通到村子里。每到国庆节，乡亲们都来到村子新建的广场上唱国歌、升国旗，表达对祖国的热爱之情。望着高远的天空，国旗更红，国歌也更加嘹亮了。父亲年老退休后，乡亲们推选弟弟国庆当村主任，但每次升国旗，父亲还当升旗手。父亲说，他要一直当下去。

编辑|龙轲轲