周书屿的诗

過 程

甲虫缓慢走过死寂。

黎明前，山坳谛听大地忧愁的轰响

新大陆下

金色巴洛克绵延

生命在其中缠绕着我沉没

将我带入神性的雷暴：

这响声比任何时候都要纤细。

海洋幽暗如杯中酒

向你赠予一道闪电

一片神秘的苦痛。

望不见家乡被一盏台灯的黄昏

包裹，在远处一言不发

蚯蚓扭动，上天投下泥土。

她岂会与我一同

沉默，闻气压积雨

思虑何时这苦夏

爆发出第一声蝉的泣鸣

等逃遁的日子卷起

纸屑在每天的空气里倦怠腐烂

安顿暴雨后，世界入眠

于梦中对宇宙

解释题中应有之义

至此有人奏响晶莹的律令

至此成为坟墓，词曲完整

雨夜的通感

在夏日，一场雷雨成为祭典

将环绕你的乡愁

浸泡 随后忧郁地离去

波浪遥远，海边的孩子不知晦朔

默数黄昏 凝视着阿多尼斯的眼睛

这样的笔墨，甚至做不到凝视

我像土地。有时皲裂

我像宇宙。有时攀升

奈何桥上又一次回环，摩擦着灯火

投下意象的阴影，造成混沌与幽深

我曾因

涉过一条蛇状河流而死，于那激流

谛听繁茂的哭祷

多年之后

还能记起一个无心的疑问

足够追忆这样的岑寂

落叶在逝水中

仍怀念被绞死的自由

回头便望见了一轮古旧之满月

嗅见云中雨水

手握一把朽木返乡

游 丝

我没有什么情调

你在那湖面游摆时

一抬眼便可以看见我

我在湖畔的窗格里

搁笔，或凝视着你。

你扇动翅膀飞来时，

我似乎从未注意到你。

此前我的笔徒然晃动

砚台时常干涸，龟裂

露出无光的浓夜。

某天我抬起空虚的头颅

你的鸣叫随着水草游荡

每一片羽毛都像斜斜的雨丝

织满波光的纹理。

你为何毫不自知

明明我的视线为你震颤

白纸上也渲染出秋风一阵。

坐在窗格前

我看那湖水的潮汐

又映出几千轮新的日月。

等待你掠我窗前

真实的你悄悄与我心里的你

重合，又倏忽而逝，

汹涌奔腾于无垠的旷野。

我并不会告诉你

想那样飞奔到你面前。

你是候鸟

是时令的女儿

是受到四匹燃烧着的烈马指引

你粼粼的翅羽上

不该负起任何一粒尘土。

我只借清风传讯：

离去时，能否带上一粒湖水？

请不要抖落它

它留恋你的翅膀

就像雨滴留恋在叶尖。

我写下这首歌

埋进窗格前的泥土。

若我逝去

如落叶消隐于大地，

土里生出的那株麦禾

等待着年年秋风再起，

你来把我成熟的思念携走。

湿地之夏

白云翩飞，草叶于其中望天空

望语言漫溢如蜿蜒水汽 告知我

在地底写诗，写完便投水

听见砂金隐隐 激流涌泉无力悲鸣

宇宙在池塘春草涧边生，凝视

水面不过鉴人之泪

絮 语

我太软弱，像一棵蒲公英。

随风而散，向世界纷扬我的心事

悲哀地，一条河留下他的泪，

到了尽头，被时间吞食。

我说：“我不侍奉！”

我见虫蚁嗡嗡暗笑。

所有事物，沉降溶解在黑暗里

安静的人，披着蓝色外衣走着

在不停沉没的广场中央，

点燃，又熄灭一根香烟。

啊，我身边的街灯

不愿照亮我

在命途里震颤。

若那玫瑰最后仍枯萎

你怎能怪弥尔顿是盲眼。