温暖淳朴的乡情表述

散文的妙处，因人而异。九歌的散文《乡村土宴》充满浓郁的乡土气息和时代色彩，展示了一幅原汁原味的北方乡村生活画卷。

文贵有情，真情实感是作家创作的动力。《乡村土宴》饱含九歌对家乡的深情厚谊，围绕二哥的娶亲婚宴展开，筹备采买、送亲迎亲、喝酒吃菜，写出了乡村土宴喜庆热闹的氛围，乡情、乡俗、乡音，构成了其散文的审美特质。

北方民俗文化、乡土气息是《乡村土宴》的叙事底色。

所谓乡村土宴，就是乡村的流水酒席，它不同于城市宴席的豪华排场，也不仅仅是把一群亲朋好友请来吃个饭那么简单。主家宾客、大人孩子、酒肉菜谱，处处有讲究，每一处细节都透露着乡民为人处世的世俗哲学，也折射出乡民朴素的智慧和邻里间的人情百态。

乡村土宴是父母为二哥娶亲而准备的一场隆重热闹的结婚盛宴，买酒买菜、杀猪宰鸡，掌勺的、落忙的、烧火的、做饭的、端盘子的，准备齐整，喜气洋洋，披红挂彩的二哥迎来了披红挂彩的二嫂，按照婚礼仪程：坐福、点烟、开席，全屯子的老老少少热热闹闹地赴一场乡村土宴。

乡村土宴的特点是场面大、人多、热闹。场地是自己家开放的院子，家里的桌椅板凳、杯碗瓢盆当然不够用，所以都是借来的，款式不一、五花八门；条桌、炕桌、四仙桌、八仙桌，各具形态，所有桌子“是从东西两院前后街临时借的，带着各家的饭味菜汤水儿”；盅盘碟碗也是借来的，大小不一、杂花样儿，各家的“盘子们”和主人们一样待遇，“也能凑到一个桌上”，全屯子人随礼凑份子，一悠、两悠、三悠，流水席，吃完一拨人，再来一拨人。流水席虽然简单，但是其中的传统仪式和礼数还一直在，人们热闹着，也默默遵循着这些礼仪，如婚礼的过程“坐福”，红布裹着的斧子塞进被褥里，巧妙借用“斧子”——福字的谐音，新娘子坐一坐，沾了福气，幸福一辈子，这种习俗流传至今，仍代代沿用；“清蒸白条鸡压在桌心，成了压桌菜。桌长不发话不能吃，年老的不动筷不能吃，不到最后不能吃”。婚姻是人生大事，乡民们一起见证着二哥二嫂的幸福时刻，连长生天也“罩着这属于人间贫俗小民难得的喜乐”。在作者的审美观念中，在平凡的叙述中，北方婚宴的习俗文化、乡村淳朴的民风展现了一定的优良传统文化意蕴。

乡村土宴的菜系说不上归属，但婚宴上的标准规格是不能简省的。菜单子早就“划拉”好了，四六八碟、煎炒烹炸、焖熘汆炖，南北荟萃，鸡是整鸡，鱼是全鱼，清蒸白条鸡压桌，然后红烧鲤鱼、狮子头、红烧肉、过油炸馃、挂浆苹果一一上桌。狮子头本是淮扬名菜，是将有肥有瘦的猪肉剁碎，配上荸荠、香菇等材料做成丸子，然后先炸后煮，配上翠绿青菜掩映，色彩诱人、香味扑鼻，是无法抵挡的美食。

但是在北方，狮子头却不叫狮子头，叫肉丸子，“汆丸子，炸丸子，四喜丸子”。在大马勺的工序里，“丸子出锅，掌勺的拿筷子中间来一下，大小不管，人人有份儿就得。丸子馅赶上啥算啥，遇上材料不足，豆腐渣芡粉面子，倒油抟和，炸出来一模样。”这完全是改良版的“狮子头”，透着当地人随机应变的灵活与淳朴的智慧。乡村土宴上，红烧肉也不叫红烧肉，叫老虎肉上席，非常具有地域性特色，之所以叫“老虎肉”，并不是字面的意思，而是有引申含义，说明这是一道硬菜，全是肉，肉多，扛吃。乡村土宴上多美食，这里有南北饮食文化的交融，更有乡土風俗文化的底蕴滋养，雅俗共存、魅力无穷。

品读《乡村土宴》，有时代记忆，也有生活气息。

好的散文是发自内心、真实平淡的。汪曾祺曾说：“我是希望把散文写得平淡一点，自然一点，‘家常一点的。”《乡村土宴》记录了真实平淡的现实生活，是社会发展到某一阶段的缩影创作。

乡村土宴流行于二十世纪八九十年代，有着鲜明的时代特征。九歌熟悉热爱这一片土地、山水、人情，截取乡村生活的一个侧面，真实反映环境的发展变迁。他描写了一场乡村土宴中的流水席，乡里乡亲、猪肉老酒、土生土长、原汁原味，院子里支起铁锅，煎炒烹炸炖，香飘十里八村，让人不禁重温旧日往事。

《乡村土宴》开场就出现了一个重要人物——大马勺，是二哥婚宴上帮衬做菜的，他的故事贯穿全文始终。大马勺并不姓马，真实的姓名不待考证，作者用了最具有职业特点的名字。大马勺即“屯子里摆席掌勺的”，他们一家子都和餐饮有点瓜葛，回勺是大马勺的兄弟，是他哥的帮手，小勺子是大马勺的儿子，后来接了他爸的班。

岁月流逝，大马勺老了，儿子小勺子接了他的班。小勺子脑袋瓜机灵，接过家传手艺，与时俱进，“想着法变着样地捯饬”，招兵买马壮大了父亲的事业，专门做起了婚宴生意。两千多一场，雇了一个上灶师傅、两个配菜的小工、三个服务员，置办了喜棚桌凳、盘子碗，大马勺做了知宾，全家组成一套班子，乡村土宴“升级”了。时过境迁，世事变化，从大马勺亲自上灶掌勺，到小勺子当上小老板，乡村土宴的经营理念已经悄然发生改变，乡人的生活也越来越富裕，曾经的“乡村土宴”早已不能与“升级”的婚宴相比，此例足以看出时代的发展进步。情由心生，笔随意驰，作者关注现实、关注乡村生活，生活与艺术合而为一，从琐碎平常的世俗生活中，自然流露出作者的乡土情结和家国情怀。

如今的大马勺不愁吃喝、安闲自在，“街上走走，暖地坐坐”。电视里美食烹饪节目的新鲜玩意“沙爹酱烤培根”让他觉着有意思，也是他生活里不多的那一点意思了。大马勺时常自言自语、颠来倒去地感慨“生的不是时候不是地儿”，否则“也能在大饭店子里弄个厨主还是主厨当当”，这成了他活下去的理由。冬去春来，日复一日，对着北方的风雪，对着高蓝的春天，对着一日三餐，对着空了的酒杯和满了的茶杯，自然的轮回与生命的逝去如此沉重感伤，支撑大马勺晚年生活的那些话，炽热真诚，烘烤着日月，烘烤着他的余生，那是大马勺一生的执着，字里行间无不渗透着作者对生命的感悟和悲悯情怀。

《乡村土宴》凸显出了鲜活的人物形象，也显露了作者的语言功底。

多年来，九歌走出了一条属于自己独特个性的创作之路，形成了适合自己的叙述方法和创作风格。《乡村土宴》直抒胸臆，开头即写人物，语言流畅简练，绝不拖泥带水。从审美感性视角出发，描写了勤劳俭朴的父母，帮衬做菜的大马勺，落头忙的刘铁嘴儿，碎嘴的西院王大娘，热情的卖菜老张头，还有掌勺的、烧火的、做饭的、端盘子的、送亲的、迎亲的、车老板子、接暖壶的、端洗脸盆的、绷大镜子的……这些人物纷纷亮相，既呈现了乡村婚礼上的热闹场面，也彰显了乡民们的质朴热情以及邻里间友好相助的和谐关系。

作者描写人物有独特的视角，善于用白描的手法刻画形象，选用极为简练朴素的文字，不重渲染烘托，也不重辞藻修饰，而是依据人物出身、环境、地位，三言两语地描摹出人物的外貌、神态及心理活动，使读者如见其人。如写大马勺，“小个儿，像个瘦猴儿”，与人们心里肥头大耳、脖颈子流油式的厨师偏差太远，他一边“跳马猴似的忙活着”，一边嘴里也不闲着，和他一个拐弯儿亲家调侃打着嘴架。写他弟弟，“回勺的个子不高，横粗，车轴汉子。”抓住人物外貌、语言、动作，惟妙惟肖，简单几笔，特征显露，尽传神态。乡村土宴作为贯穿全文的线索，串联起一个个性格迥异的人物，展现了北方乡村人民热情善良、乐观幽默的性格。

作者写人叙事，言简意赅、线条明晰，展现了北方乡村普通人的生活状态。写喜宴上的人们，喜宴上的菜谱，甚至写到桌子底下的猪儿、狗儿、鸡儿、猫儿，浓厚的生活气息扑面而来，“猪喝着槽子里的油泔水，狗站在墙角啃骨头，猫趴在炕脚底下嚼鱼刺，大公鸡也领一群母鸡在当院里撒着欢找食儿。”这是在乡村生活才能看得见的真实场景，画面淳朴、动态十足，充满温情脉脉的烟火气。

散文语言是较能表现作家个性的因素之一，作家审美情趣不同，语言风格亦不同。“散文的语言，以清楚、明畅、自然有致为其本来面目。”（李广田）在多年的散文创作实践中，九歌追求散文语言的通俗晓畅之美、朴素自然之美，使外在语言与内心情感相契合，呈现出一种通俗质朴、自然淡远的语言风格。他描写北方淳朴民风，描写亲情乡情，彰显着生命的真实与顽强，温暖蕴藉、自然生动。

九歌善于使用东北方言，呈现鲜明地域特色。如作品中另一个人物——落头忙的刘铁嘴儿。“落头忙”是东北方言，指村子里帮忙张罗事的人，能说会道，颇懂人情世故、礼尚往来，在北方乡村里被人们戏称为“大明白”“小诸葛”或“屯不错”。这些名字、俗语方言，自有东北黑土地的诙谐幽默。作家乡音难改情切切，方言俗语信手拈来，如“踅摸个笔头儿”“划拉菜单子”，踅摸、划拉都是动词，指寻找、潦草书写等动作；“日头儿冒嘴”指太阳从地平线上露出头，充满动态感和画面感；还有“笋鸡上不了架”“二伏萝卜球蛋蛋”“窗户外头连天遍野的大烟儿炮”，都是人们日常中的俚俗用语，弥漫着淳朴的乡土气息，呈现了口语话、通俗化、形象化的语言特质。

九歌善于锤炼语言，巧妙使用修辞手法，抓住准确的词语，反映人物性格和事物特征。文字看似平淡质朴，但淡而有味，于平淡中寄予真情理趣。如文中结尾写劳碌了一辈子的大马勺，老了之后还是有苦恼遗憾，念念不忘如果能够重新活一回，也能再次人生辉煌：弄个主厨当当。在永恒的时间面前，人的生命无法回头，大马勺的人生感叹正是芸芸众生的迷茫困惑，文思含蓄、耐人寻味。

梁实秋说，“文调的美纯粹是作者的性格的流露，所以有一種不可形容的妙处。”《乡村土宴》书写北方淳朴的乡风民俗，书写乡村普通人的生活状态，融入了作者对故乡土地的深情眷恋，融入了对时代变迁和人们命运的关注，字里行间流露出生命的思考和生存的智慧，也让读者在平凡的岁月中，对平凡的生活抱有温情与想念。

作者简介：张芳，女，有多篇小说评论、散文评论、诗歌评论及戏剧评论文章发表。