“生病”的化石

李嘉乐

科学，我的最爱，科学之中，藏着世间万物移易迁变的秘密。因此，我订阅《知识就是力量》杂志，作为拓展自己课外科学知识的读物。

当阅读到某一期《知识就是力量》时，一篇科普文章——《藏在化石里的传染病密码》（详见《知识就是力量》2022年7月刊）引起了我的注意，难道化石也会生病吗？科学家又是通过什么样的方法研究远古生物的传染病的呢？带着这样的困惑，我认真阅读这篇文章，文中作者用许多证据论证了疾病的无孔不入。古生物染病后，少数个体的传染病能够“病入骨髓”，影响它们的骨骼，使其扭曲变形，这些骨骼症状恰好保存在化石上，就诞生了“生病”的化石。科学家可以通过这些化石研究古生物的疾病，因此，很多古生物学家都特别期待发现一些“病入骨髓”的化石。

同时，作者告诉我们，在远古时代就存在着困扰远古生物的疾病，像肺结核、气囊炎等，其中肺结核更是被作者称为“亿万年前的噩梦”。古生物学家在白垩纪的蜥脚类恐龙和三叠纪的海生爬行動物幻龙的助骨上，发现了一些奇怪的小骨包，对其进行切片研究后发现，这些骨包的横截面显微结构与现代肺结核引起助骨病变的结构相似，这引起了他们的兴趣。众所周知，肺结核是一种由结核分枝杆菌引起的疾病，在医学不发达的年代，这种疾病的致死率极高。而这些化石说明，很可能在中生代时期，如此恐怖的传染病曾流行于动物之间，这又一次推进了对肺结核的研究。

传染病的“年龄”比我们想象得还要长，它们很可能是一个个存活了几千万年甚至上亿年的老古董。古生物学家还曾对一些琥珀进行研究，发现曾让人闻之色变的鼠疫、疟疾或许千万年前就已经在地球上肆虐了，它们甚至“挺”过了白垩纪-古近纪灭绝事件，可见其顽强。

在此之后，我仔细观察了我收藏的贝类化石，它满是岁月的沧桑和历史的厚重，上面的沟壑是我与它之间亿万年距离的证据。它表面纹路清晰，摸起来有些许粗糙，让我感觉很亲切，其形态结构和现在的贝壳相差不大，上面的尘土怎么也洗不掉。它闭合着口，时间让它的内部成为秘密。虽说我是它的主人，但对化石相关知识的储备还太少，无法解开它身上的秘密。一个小小的贝类化石，促使我向化石做更多积极的对话，认识化石，做它的朋友。