时代变了图式得有新鲜感

范美俊

社会的现代化转型很是复杂，时代科技进步、经济模式变化、对外文化交流等因素，会形成一定时代思潮，潜移默化地影响到画种缓慢渐进的现代转型。中国画的现代转型，大概始于以任伯年为代表的晚清海派，其后渐入佳境。

在任伯年生活的时代，变，已成救亡图存灵丹妙药。时代变了，图式就不能不变，图式更新就成现实需求。身在十里洋场的任伯年最明白这个道理，太精英、太传统都不好卖，得有新鲜感，得合璧居中，因此其人物写真，“三阳开泰”类讨口彩的画最好销。

人物饱满立体

1880年后，任伯年结识上海徐家汇土山湾孤儿院绘画部主任刘德斋，此时创办者西班牙人范廷佐、继任者陆伯都都已过世。在这所近代早期西画教学基地，他学过素描，画过人体，经西画形体造型科学训练，具备了此前肖像画家难以比拟的造型能力。他也大体保留了传统绘画面貌，抛掉光影力避“阴阳脸”。清代也有人做过中西绘画融合的尝试，如宫廷画家焦秉贞、冷枚，传教士郎世宁、王致诚等，但融合如油水分离，并不成功。

任伯年的人物画，五官造型融合较好，如作于1878年的《吴淦像》，一松一树一鹤而已，吴淦持书远望，头部微斜。五官有透视变化，正面鼻翼两侧、眼窝处、颧骨下、侧面的颞肌、耳轮有一些阴影晕染，如素描的明度推移，头部整体浑圆饱满有立体感，而姜石农、郭仲华、冯耕山等肖像也类之。其笔下人物，不输当今精准写实的工笔人物画，更不输中华人民共和国建立后一度流行的写实彩墨画。不过，其平面意写的衣物靴帽、背景的松鹤山石反倒显得有些不协调了。因此，任伯年的写真人物可谓中西技法结合，整体偏中国画的平面，衣纹则保留了传统线描与工笔低染法。

花鸟焦点透视

任伯年的花鸟画形象自然、形神兼备，甚至参照焦点透视写生，以简洁笔墨写其正侧俯仰，富有动势而没套路。1883年完成的《花开栖禽图》，仰视视角增强了动势，连鸟屁股都看见了，并不雅观但符合现实。他也讲究西画的黑白灰块面构成，极具个人特色，也增加了视觉整体感，远观近看皆可，符合现代展厅视角，不再是此前仅见局部的展卷而观。

山水清爽和谐

清代前期流行山水画，中期有“金脸银花卉，要讨饭画山水”的时风之变，山水已是曲高和寡，画家已无法以之构筑生存空间。到了清晚期更是如此，画山水倒不如画意态生动还可发思古幽情的人物，或是颜色鲜艳、活色生香的花鸟。

任伯年的山水画较少，主要是青绿、浅绛式样。其水平怎样，我们大致可以从少量山水作品，部分山水画谱黑白稿，以及人物画背景中去考察。应该说，其山水画不太显，整体不如花鸟和人物。18 6 6年，他在宁波期间所绘《二十四孝图》中人物的背景，树石勾多染少，略有装饰性，丁兰刻木中的人物为陈老莲风格，题款书法几不能看。树石、水流等略有《芥子园画谱》程式，如树木夹叶法、竹叶介字点，还有勾云法等，整体水平比20世纪陈少梅《二十四孝图》的水平相距甚远。

任伯年作于19世纪70年代中期《仿宋金碧人物山水》纨扇，为青绿山水，应是半临摹，山石云树比较平面死板。虽称青绿，仅近坡远山施青绿并勾金线，整体设色比较淡雅，物象造型似陈洪绶、丁云鹏，用色基本没打赭色底而只略分厚薄，显得平板无奇。其作于1866年的《小浃江话别图话》中人物极小，虽自题“仿唐小李将军法”，但可能取法任熊集古式青绿《十万图册》。另外，《群仙祝寿图》十二条通景屏背景也是工笔性的勾勒填色青绿山水，技法与前两幅相比水平也不高。

在浅绛山水方面，任伯年主要师法石涛，也学沈周、文嘉、蓝瑛、八大山人等，还上追王蒙、吴镇。其子任堇叔说：“先处士与古人山水独癖嗜清湘，故其画境高绝。”在画作落款中，有“瞎尊者画法略施之”“略施白阳山人”等句。“清湘”指清湘老人，即清人石涛，“瞎尊者”也是其号。而白阳山人指明人陈淳，这似乎点出了其山水及笔法源自陈淳、石涛等前人。其山石多用湿笔长线，笔法纵肆、柔中带刚，多在后面用重色点树醒目，黑白灰对比明显。作于1877年的《山水图》，应是任伯年早期学习之作，构图学石涛，但用笔枯硬设色单薄，松树攒针水平也一般，左下杂树的夹叶比例偏大，树叶生硬，山的層次也概念化，画作整体的内在气息不畅，不过其点景人物动态及扮相精彩，符合其人物画家的水平。

在作于1885年的《出林浣纱》中，木叶尽落的行道树，左低右高，左边似临河堤，右边树丛中掩映着竹篱笆，一美艳妇人提纱外出，形象如任薰笔下人物，也有老莲味道但少了古雅，多些温婉。该画人物偏小，可视作山水画。可以看到，树越远越矮，逐渐合为一处，有明显的一点（平行）透视味道。树干树枝一如其花鸟用没骨撞水法，近浓远淡上浓下淡，有着水彩画的明度推移关系，没有基于书法用笔的见笔见线的笔墨感，人物的勾勒填染反倒有些不协调，徐悲鸿山水也有此类风格。不过，该画清爽和谐虚实得当，黑白灰层次清楚。作于1890年《溪亭秋霭图》，绘小溪夹岸雾霭来袭，秋山苍黄沉郁，一人在茅草溪亭独坐。画风近似王问、石涛，技法为粗笔勾勒皴擦，再点树点苔和薄染，见笔见墨，虚实得当，浑然一体，应是任伯年晚岁精品，已从同道中吸取文人山水营养，且是赠送景华仁兄，可信笔为之。而《关河在望》等故事人物，背景有着风树、坡石、鸿雁等元素，有离别远去的哀伤感。（注：本文部分文字摘自作者《中国画的现代转型及其图式类型》一文，刊发于2022年第4期《民族艺术研究》）