在诺邓

●杨春山

在大理云龙县城西北一隅，诺邓古村静静地盘踞在群山的环抱里，如一位慈眉善目的老人，虽历经沧桑，但依旧温暖、安详，散发出久远的历史气息。

从群山之中奔流而来的沘江，是澜沧江的一条主要支流，流经云龙县城时，也许是上苍的刻意安排，它用一个“S”型的大弯，俯瞰之下俨然一幅天然雕琢的“太极图”，庄坪和连井坪这两个村庄被一条江揽进了臂弯里，成为饱满的“两仪”，从而创造了大自然鬼斧神工的一个传奇。诺邓河蜿蜒而来，从“太极两仪”的正中流出，形成“太极锁水”的奇观。

在我的家乡滇西北永胜南部的涛源镇，奔腾的金沙江也突然转了一个“S”形大弯，形成了壮观的“太极图”，让它身边的这个村庄因此而得名“太极村”。这一下就拉近了我与云龙诺邓的心理距离。云龙县和永胜县，虽然一个在滇西的大理，一个在滇西北的丽江，但它们却因同样的自然景观而在灵魂深处紧密扣合。“天人合一”“道法自然”，这是我面对云龙和家乡永胜的“太极图”时，自然而然想到的两个词语。

迎着朝阳一路驱车南行，经大理，过漾濞，再沿着盘山公路到达诺邓，时间已是下午。匆匆在村边的宾馆里安排好住宿，便迫不及待地向着这个古村落进入。那些古老的民居，掩映在同样古老的树木的浓荫里，一片古朴祥和的景致，让我对诺邓的观感瞬间就鲜活起来。

如果说大理是一部厚重的书卷，那么，从诺邓村掀开第一页，无疑是最为精彩的开篇。1000 多年的时光沉积下来的记忆，让那些琐碎与荒芜早已随风飘散，留下的是最为真实的生活底色和烟火气息。在南诏国与大理国曾经的辉煌与没落中，诺邓，因偏于一隅，而显得更加真实和从容。在滇西地区，“诺邓”这个白族语中意为“有老虎的山坡”的村落，已经悄然存在了1000多年。在云南最早的史籍《蛮书》记载中，诺邓是唯一存在的原名称不变的村落，它的历史传承几乎和南诏一样久远。唐朝开元年间，当蒙舍诏的皮逻阁从巍山起兵，向着大理进发，吞并其余五诏，建立南诏政权时，诺邓的制盐业就已经开始盛行，成为一个以盐井为生存依托的村落。

比起更迭、征战、刀光、剑影、烽火、计谋这些常常被历史用简短文字记录下来的冰冷情节，我更愿意让自己的文字，依偎在平凡、烟火、生活、慈爱、自由的温暖之中。而走进诺邓能感受到民众幸福而平静的生活、如花的笑靥、袅袅的炊烟、丰收的年成。

诺邓因盐而兴，盐作为中国古代的重要生活物资，被各个王朝视为战略资源，其生产与销售几乎都是由国家直接掌控。有了盐，一个村落想不繁华都难，何况诺邓的井盐在品质和产量上都属于上乘，这就让诺邓村拥有了无尽的底气。来到这，我自然而然地便想到了这样一幅场景：在深深的诺邓古盐井里，那些卤水被不停抽取出来，家家户户熬制井盐的铁锅下燃着熊熊的烈火，铁锅中时刻雾气腾腾，村民在灶台旁忙得大汗淋漓，他们的身影在火光的映照下忽明忽暗。那些制作好的井盐，或是被提前预订，或是在讨价还价声里找好了买主，通过茶马古道被南来北往的马帮运到四面八方。而进来的马帮当然不会放空，驮着各色货物进入诺邓村。因此，在诺邓村里每天都会是喧闹的场景，四方商贾云集，各色马帮出入，不同文化交汇，百业繁荣兴盛。可以想见，在古代拥有重要战略物资的村落，即使被战火波及，交战双方也只会争夺这个村落的拥有和管辖权，不到万不得以之时，肯定不会将其摧毁。这对于一个村落来说无疑是一个福音。长期远离战火，在经济繁荣与文化交融的滋润下，这个村落也就开始书写属于自己的传奇。

诺邓古村 张建东／摄

经济的繁荣，让一切都有了可能，也让梦想一天天接近或变成现实。衣食住行是百姓最为看重的生活基础，有了经济的支撑，建房便会被提上每家每户的议事日程；有了经济的支撑，盐马古道也就不会忽略掉这个村庄。那些商贾，来自不同的省份，操着不同的口音，因经营盐的生意常年在诺邓盘桓，有很多或许厌倦了漂泊，也会愿意在此建房定居。这样，诺邓村的民居建设，便开始如火如荼开展和延续起来，有的甚至留存至今，呈现在我的眼前。白族本就是一个善于学习和借鉴其他民族优秀文化的民族，诺邓作为一个千年白族村，在建房中也充分体现了他们兼收并蓄，又始终保留着本民族建筑文化的这种特色与风格。于是，诺邓村的民居建筑，呈现出了中原建筑文化和白族建筑文化融合的风格，也充分展示了古代白族先民们的睿智。

闲暇的时刻，我喜欢慢慢走进古镇古村，去看看那些承载着时光记忆的古建民居。喜欢古建民居，是因为在这些建筑里，不仅沉淀着时光的印迹、历史的烟云、文化的内涵，还能触摸和品味到最具生活气息的人间烟火。

走进诺邓，也就走进了一部宏大的古建筑画卷里。眼前这些大量留存至今的明、清甚至元代古建筑，构建起了这个白族村落的骨架；而在山顶的玉皇阁道教建筑群里，盘旋着这个白族村落的精魂。

在诺邓村，几乎所有的民居都建造在半坡上，依山就势，各得其所。格局有“三坊一照壁”“四合一天井”“四合五天井”“五滴水”“一颗印”等，在我有限的记忆里，这些充满中原风格的四合院建筑，一般都只留存在平坝里，方方正正，宽宽阔阔，体现出稳重、大气的风格。而诺邓村的民居，因整个村落依山而建，绝少有平地，在地基的面积上自然受到了极大的制约，难以有足够宽阔的场地布局高大的四合院，但这并没有难倒我们的先民。他们摒弃了硬生生在山坡上平出地块建房的思维，而是在山形地势中努力寻求可布局的空间，让房屋与山势寻找到一个可以和谐共生的契机，这样，一座座民居井然有序，既不零乱，也不整齐划一，呈现出千姿百态、各得其所的场景，这既遵守了“天人合一”的法则，又彰显了一个小村的生存智慧。空间的逼仄与窘迫，让追求工艺的精美成为诺邓民居建筑的主流，夯土墙、瓦屋面尽显古朴风貌，门、窗、梁、柱，斗、拱、檐、廊，都用不同的彩绘与图案雕刻，来阐释自家的文化韵味与特色。清晨，阳光从山顶倾泻下来，让整个诺邓村都笼罩在一片祥和的氛围里。在蜿蜒的村道里徜徉，那些曾经被马蹄打磨得锃光透亮的石板道，便会泛起一片明亮而温润的光泽。随便走进一个院落，就仿佛穿越了近千年的历史，在那些木雕与图案里，寻觅到一种久违的亲切。让我惊异的是，屋檐数叠，小到只有一个平方的天井，依然能够把一个个四合院，完整地呈现在你的面前，而且不会显得局促和压抑。在街巷里穿梭，那些或零散或集中的民居建筑，却如同一个整体，把这个村落紧紧聚合在一起。

沿着山道崎岖而上，走进位于山顶的玉皇阁古建筑群，让我不由得心生感慨。曾经的诺邓，热闹、喧嚣；如今的诺邓，宁静、古朴。高大的古树，浓荫蔽日，仿佛让诺邓村瞬间远离了人间烟火，但纵目四望，整个村落尽收眼底。房屋鳞次栉比、错落有致，却隐藏着最为真实的人间烟火气息。而在玉皇阁，信步游走在大殿、弥勒殿、关帝庙、孔庙里，我感觉到这个村落的崇文重教之风和传承了上千年的文化底蕴，至今仍旧扑面而来，这种气息，能够让我更加地接近神灵，玉皇阁大殿顶层上现存的绘画“玉阁星图”，其描绘的二十八星宿图，更能让我的内心变得宁静。寺庙是先人和神灵离得最近的地方，先人对待自然和生活里的那些未知，通过这样一种形式，用特定的礼仪与跪拜，来祈求神灵的庇佑获得平安、幸福。因此寺庙建筑的体量和精美程度，都会远远超过民居。先人的智慧，在寺庙的那一幢幢建筑、雕塑、绿植、香火里，闪烁着光芒，千年不灭。寺庙寄存了人们的祈愿，而民居则承载了平静的生活。

在诺邓村，我流连、徜徉。在道长月台，我仿佛听到了唐宋时期的洞经音乐正在奏响；在银匠旧居，我仿佛听到了“叮叮当当”的铁锤敲打声；在进士家雕，我仿佛看到了一双双巧手正将栩栩如生的图案雕刻成型；在多台院落，我仿佛也穿越了时空，正从那些台阶拾级而上；在袖珍小院，我仿佛听到了雨水正滴滴答答地从屋檐下滴落……

一条小溪，将诺邓村一分为二，时光渐晚，我走出这个村落，让自己伴着这份古朴沉沉入睡。而第二天的朝阳升起时，整个村落明暗交织，更显神秘与深邃。于是，又沿着另外的一条石板山路拾级而上，去感悟那一片片密集而紧凑的民居，让它与我的目光紧紧缠绕在一起。

这样漫不经心的行走，容易让人忘记时间，直到火腿的香味扑鼻而来，才发现自己早已饥肠辘辘。诺邓有着高品质的井盐，能腌制出精美的火腿是顺理成章的事。在我的故乡滇西北永胜三川坝，也有着非常出名的三川火腿，这种非遗的传承，正是中原文化和边地文化融合之后的结晶，先民的智慧无处不在。我认为，腌制这种工艺最初出现的意义，在于让一种新鲜的食材可以长时间的储存，方便携带，这种工艺出现之初，必然经过不断的尝试、改良，才具备和固定了它的基本工序，从而不断流传至今。在浙江的金华、云南的宣威、诺邓、永胜，均有着腌制精品火腿的技艺。眼前，这新鲜的猪腿，在盐与酒的包容里，被时光酵藏，变得历久弥香。火腿，是时光沉积的味道，是岁月赐予味蕾的厚赠，是我最为真实而温暖的乡愁。诺邓，莫非与我的故乡是失散的一对兄弟？在滇西和滇西北各自延续着它们的根脉。在河边的一张小桌前落座，点上一份火腿炒饭，伴着阳光和树荫，就着茶水和酱菜，细细地咀嚼生活的味道。在日益繁忙的常态里，给自己一点空闲和自由，把自己置身于一个古老的村落里，让时光悠缓下来，喝一杯茶，能够忆起很多幸福的过往。

在我所走进的古城、古镇、古村中，诺邓以近乎完好的保存而彰显着它独特的价值。古建筑最离不开的，便是人间的烟火气息。没有人居住后闲置的瓦房，会在短暂的光阴里快速衰败，消失，而只有不息的炊烟和人们的活动轨迹，才能保持一座座古建筑的活色生香。现在的古镇，古村，那些古建筑已经被钢筋混凝土重重包围，在现代建筑的围困面前，老屋无一例外都是风雨飘摇，层层败退，仿古建筑无论怎么精美，毕竟和古建筑无关。而眼前诺邓的古建筑是凝聚了时光精华的珍藏，它所散发出的气息和底蕴，总会让人在不知不觉中深陷。以前，走进有些传统村落，只有零星的几栋老屋躲藏在村落深处，颤颤巍巍，如行将就木的老人，在诉说着过往和曾经。持续拔地而起的钢混、砖混水泥平顶房，几乎碾碎了传统村落的荣光。有些文化底蕴深厚的村落，民居古建已经绝迹，听人介绍说这里曾是哪位名人的故居院落，而看到眼里的是高大威猛的水泥平顶房，让人不由得感到扼腕叹息。随着时光不断流逝，渐渐感到守护诺邓这些精美的古建筑，将是一件极其困难而重要的工作。因为，这些古建筑能够让人品味到历史和时光的印迹，能够让人永远地记住乡愁。

作为诺邓的一个匆匆过客，我终归是要离开的。世间的很多风景，一旦踏入便只停留在了记忆的深处，让人不会生起再去一次的心思。而诺邓古村，却用它的古朴与底蕴征服了我。我想，如果有机会，我一定还会来到这个村落里，去找寻人生中一些令人难忘的细节。