记忆里的漏鱼

文／江苏省镇江苏州外国语学校(大港校区) 刘睿轩

过去每逢开春，一碗漏鱼总会如约而至，从不缺席。这个用淀粉或面粉做的美食，总是牢牢地吸引着我的注意力。白瓷碗里，跳着几只透明的“小鱼儿”。醋汁浇下，红油滴上，再搁几粒小米椒，红绿黑白几方唱罢，洋溢在唇齿间的，便全是摄人的香。在光与影的交错中，是醋汁儿激在通透的漏鱼上的剪影。

我总依稀记得家人间的默契配合，无需任何多余的语言。一家人围在桌旁热热闹闹，阳光流进窗户，满溢出春日湖畔的明媚。

不过，那已经是遥远的事了。上了三年级后，我再没回老家尝过漏鱼。一大家子也就此分居两地。曾在老店深巷中试图寻访记忆中的绝味，看着那漏鱼端上，初闻是极香，卖相也是上上品，但尝到口中便知不是一回事。

我的漏鱼，如何能与那般俗物相比？它调尽小姨姥地窖里的醋，二姨亲手剁的小米椒，姥爷藏了一个冬天的榨菜，与我的整个童年。

又是年关。烟花声中，妈妈忽然提起：想做漏鱼了。我有些抗拒，毕竟，我仍执拗地将漏鱼与一大家子聚在一张小桌前手不停歇地做漏鱼、唠家常的记忆，与春风送来的独特的鸟叫声相关联。但终于，我答应了。

极陌生而又极熟悉的流程。姥姥在厨房娴熟地搅和着薯粉，我与妈妈、姥爷去菜市场称两根小葱，买一罐榨菜。妹妹的欢叫“水滚了！水滚了！”就代表动员信号，全家一起撸起袖子，揪起薯粉，搓成小鱼状。

水雾氤氲中，我仿佛又回到了从前。我记得，姥姥的小鱼擀得最漂亮，妈妈的小鱼包得最圆，妹妹总是别出心裁，姥爷搓得永远最多最快。

但是，这不是吃惯了的那块地养出来的小菜，陈年老醋都不是家乡的味道，一大家子并不能围在一起。这样的漏鱼怎可能有意义？

愣怔中，漏鱼已经入锅，烫了两遍、凉了三遍的小鱼早已晶莹剔透。分到几碗凉水中，顿时活生生、灵巧巧，恍若真鱼一般了。我熟门熟路地翻出老醋生抽，一点点晕开的墨色，仿佛夏天的浓夜。碗里一层层浇开，最后撒几粒椒。碗里活色生香。

老家那边打来了视频电话。我和妹妹飞扑过去，挤在一起欢笑着和那头的一大家子打着招呼。暖气蒸得家里暖融融的，我又迷糊起来，恍然间觉得大家依旧是从前那般。

我吞咽着。某年的春天汩汩流淌着，正收拢的酢浆草、连翘，蓝色的鸭跖草在溪边融化的声音，我听得到。

不管在哪里，我们只要心还连着，就一定会从一碗漏鱼中，回到那个花团锦簇的春天。