达瓦更扎

司机发来短信，是一辆深蓝色外壳的旅游巴士，他停在理工大学地铁站A2口对面。我不是第一次到成华区这边来，早上却出错了地铁口，绕了二十多分钟的路，最后跟着导航找了过去。司机催促的电话又打了过来，我慢慢从包里掏出手机，看着屏幕上司机打来的两个未接来电，萌发了取消这次旅行计划的念头，我加快了步伐，宿醉后混沌的脑袋加重了我的烦躁，要是司机再来一个电话，我转身就回家睡觉。

过了马路，幺妹早餐店的门口，停着那辆深蓝色皮壳的巴士。隔着晨起的雾气看它，我突然一阵恍惚，在雾气里穿梭，是不是能短暂地逃往世外桃源呢，哪怕只有周末这可怜的两日。

走近幺妹早餐店，我点开短信核对着巴士的车牌号“川A2F429”，绕到车尾后面抬眼看了看，是这一辆。司机猛的一声按铃，把我震出了鸡皮疙瘩，手机啪嗒一声掉在地上，捡起手机看，才贴好的钢化膜已经裂开了两三丝缝隙，情绪的火一下子从我的胸腔充斥到嗓子眼儿。

司机从车座上将头伸出来，朝我不客气地招手喊道：“还看什么啊，就是这辆，半个多小时了，没看见整车都在等你一个人吗？”我心里窝火得难受，但连我自己也没意料到的是，我只是擦了擦手机屏幕上的灰，温声细语地朝司机说了句不好意思，然后对着他眯着眼笑了笑。司机张了张嘴，沉默了几秒钟，接着摸了摸自己光秃秃的脑袋，咧开大嘴笑道：“还不赶紧的！”

车上大概有十几个人，还有几个空位，我站在前面看了看，径直地走到最后一排，“你好，麻烦让一让。”我小声对着最后一排的男生说，不知道为什么，在情绪偏执到极致的时候，我总是会显示出极端的温柔和礼貌，仿佛只有这样，才能平衡我的身体与灵魂，不至于马上疯掉。

最后一排有五个座位，靠窗的那个位置还是空的。我每次坐车的时候都会迷恋最后一排，享受着这里的颠簸，这种感觉，就像是坐了一次小型的过山车。坐在靠窗的角落，我可以完完全全地隐藏起来，我可以看见别人在做什么，别人却不会转过头来关注我。

坐在最后一排的男生抬起头看了看我，起身让我坐进去，我对他笑了笑，轻声地说了句谢谢。我取下背包，把它放在腿上，准备先找个舒服的姿势坐着，听着歌睡一觉。我拉开拉链，在背包里摸着耳机，摸了半天也没摸到，这才意识到自己走得太仓促，把耳机忘在家里了。本就烦躁的心情愈发强烈，宿醉的头像是要炸裂了一样。我一边将包里的东西翻出来，一边想着又觉得好笑，或许这就是急火攻心的感觉。

邻座的男生轻轻清了一下嗓子，他一直看着我，但是我刻意忽视着他的目光，宿醉的我现在可没有精力和他攀谈。“你是在找耳机吗？”他终于开口了，声音里带着一丝清朗和涩意。他的声音让我心里一动，侧过脸去看，他穿着一件焦糖色的大衣，内里套着一件灰色高领毛衣，散发着浓厚的秋日少年气息。成都的秋日来得早，也来得及，特别是在早晨，丝毫不逊色于冬日的寒冷，他的大衣应该抵挡不了达瓦更扎的寒气，我这样想着。

这次旅行是两天一夜短途旅行，周六早上出发，周日晚上回来，从成都市成华区出发，目的地是达瓦更扎露营区，位于四川雅安市藏区的一座村里。巴士靠左沿着二环高架路行驶着，外面的雾气有散去的迹象。我道了谢，接过他手中的耳机，头靠在玻璃窗上听着歌，耳机里传来痛仰乐队的《再见杰克》，旅途已经开始了。

昨天是我和男友的恋爱一周年纪念日，我们在昨晚分了手。爱情这种东西不可靠，这是我早就知道的道理，而我明知不可靠，最后还要深陷其中不可自拔，兩人之间的关系到了现在不可挽回的局面，全是我咎由自取。车上没人说话，所有人都昏昏欲睡，我一首接着一首地听乐队的歌，摇滚的烈和我头的炸杂糅在一起，我竟然有些享受这种疼痛的快感，在一摇一晃中，渐渐地睡了过去。

巴士穿着厚壳，朝成雅高速方向驶去，行驶了一段距离以后，顺着左边车道拐过车尾，朝着双流机场方向并线进入G5京昆高速。在一阵嘈杂声中，我醒了过来，导游不知道什么时候站到了司机身后，戴着一个小蜜蜂，高声地提振车内的气氛。“朋友们，你们十四位能够选择我们旅行社，能够在今天坐上同一班车前往达瓦更扎，这就是缘分。俗话说，百年修得同船渡，我们今天能去坐这一辆‘船，渡往美丽的神山达瓦更扎，这就是前世修得的福分啊！我们短暂的两天……”

我并没有完全清醒过来，旅游巴士大概已经行驶了两个小时，我靠在玻璃窗上，看着雾已全部散去，远离了城市以后，视野变得格外清晰，天空的蓝在造物者的调色盘里加了饱和度，明丽得有些炫目。

“遥望高高的美丽神山，云游中有一条通天的路，佛光日出云海诱惑，达瓦更扎浩瀚壮阔……”小蜜蜂里突然传来歌声，粗哑不着调的嗓音穿透性地传到了我的耳朵里，在我耳机中音量开到最大的音乐也挡不住它的“魅力”。我虽然没听过这首歌，但她和音乐的韵律压根不着边际的声线，使得我不寒而栗，全身起了鸡皮疙瘩。

我拿出手机关了音乐，看着被擦划的屏幕，没有一条未读消息，我叹了口气，把手机调成到飞行模式，这下是我主动隔断了沟通渠道，如果收不到男友发来的消息，可以安慰自己是因为没有网络，我根本就没办法接收到他的信息。忽然想起了阿Q精神，我这种自欺欺人的做法和它又有什么区别，我不由得讪笑了两声，为自己感到些许悲哀。

把耳机取了下来，我递还给了邻座焦糖色大衣的男生，他处于放空的状态，两眼看着前方，又好像什么也没看。我偏着头看他的侧脸，线条流畅得像个女孩子，他眼睛生得极为漂亮，放空的时候也不显得无神，透着小鹿的单纯，欧式的大双眼皮没有多余的褶皱，精致而干净。

他接过耳机，对我腼腆一笑，然后把耳机放进他的兜里。导游的小蜜蜂依旧在发出难以入耳的噪音噪音，满车的人都躁动着，车厢里不再沉默，大家在歌声的掩映下开始互相交谈，没有人捂住耳朵痛斥导游的“天籁之声”，似乎在这种背景声响的烘托中，他们才能敞开心扉，变得毫无顾忌，成了真正的旅游人。也是，这车上的陌生人这么多，明天以后，谁与谁还能有什么交集。

持续了几分钟以后，导游的歌声终于停了下来，掌声雷动。导游喝了口保温杯里的热水，接着从车前的导游置物架上拿出了另一个小蜜蜂麦克风，“有没有哪位朋友自告奋勇，来前面一展歌喉的？”我眯着眼睛看前座的一对情侣笑作一团，导游的喜感让他们感到短暂的优越感，男孩子操着一口播音腔，用专业的音乐名词给女孩子讲解着，“调式”“强弱”“颤音”一类的词语，染着一头红发的女孩子靠在男孩子的肩上，用手将头发撩到耳后，不时地抬起头看看他，发出咳咳的笑声，毫不吝啬地夸赞自己的男友。

前面一位戴墨镜的大叔在他妻子的鼓动下笑呵呵地举了举手，他看起来有些不好意思，拘谨地站起来，穿着肥大的卡其色工装裤一挪一挪地朝导游站的位置走去。大叔拿出手机，在听歌软件上翻了很久，也没决定好要唱什么歌。车里的人都在聊天，没有人催促他，偶尔有人看他几眼，然后掏出包里的零食和水果，慢慢等着。

在这段感情之前，我从未拥有过一段长期的恋爱关系，相反，单向的喜欢倒是能持续好几年。我暗恋男友三年，在他还有对象的时候，默默地关注他。他右手的戒指偶尔戴在无名指上，偶尔戴在中指上，我迷恋他对那个女人的忠诚，却又自私地希望那枚戒指永远不要戴在左手无名指上。直到在某个快下班的下午，我起身去接咖啡醒神，路过他的办公桌时，看到他正摩挲着那枚戒指，再回来的时候，它已躺在了一旁的垃圾篓里。

我好像突然对他失去了兴趣，但当聚完餐以后他和我搭着肩并排走在路上，我没有拒绝他醉醺醺的一吻，永远没有人能够逃过夜晚的魔力。忠诚的人失掉了我所爱的忠诚的品质，他成了我薛定谔的爱人。

戴墨镜的大叔终于选好了要唱的歌曲，摇头晃脑地唱起了庞龙的《兄弟抱一下》，“兄弟抱一下有泪你就流吧，流尽这些年深埋的辛酸和苦辣……”年轻人爱听摇滚和民谣，听万年青年旅店的《揪心的玩笑和漫长的白日梦》，听李志的《梵高先生》，听马頔的《南山南》，在诗和远方中安放矫揉造作的自我，陷入无尽的个人浪漫之中。中年人也听摇滚，听生于理想死于欲望的《杀死那个石家庄人》，听黑豹的《无地自容》，但更多的是听流行摇滚，缅怀青葱岁月，感叹岁月蹉跎。

戴墨镜的大叔一改先前的羞涩，直唱得耳根涨红，几近嘶吼的声调中，我感受到了他藏不住的坦率与纯真，我在车窗边轻轻地叩着指尖，自己是什么时候变得对这世界畏手畏脚的呢。邻座的焦糖色大衣不知道什么时候睡着了，脑袋一点一点地垂下来，靠在了我的肩上。在其他人的眼中，我们是不是也像一对如胶似漆的情侣呢。

我的男友昨天订制了一对情侣戒指，他小心翼翼地打开盒子，推到我面前来，黑色的细绒包裹着一枚戒指，镶好的内钻极为精致，他用期待的目光看着我，告诉我内里刻着我们的姓氏缩写和在一起的日期。我看着那枚戒指，仿佛它就是分别的谶语，回忆夹杂着怒火冲上了脑袋，在酒精的怂恿下，我拿起它连着盒子一起，扔进了餐厅的潲水桶里。然后一字一句地对他说，我永远不可能戴上那枚戒指。

旅游巴士驶进隧道，我偏过头去看焦糖色大衣靠在我肩膀上熟睡的脸庞，隧道的灯光一闪一闪地打在他的脸上，他的睫毛不时地颤动着，我分不清这到底是车摇晃的动静还是他装睡的证据。我单手轻托着下颌转过脸去，透过玻璃向外看。手指没有节奏地叩击着车窗的边缘，思索着之前的生活，没有惊喜，没有热血，甚至都不能称得上平凡这两个字，用等待死亡来说也不足为过。

和平常不一样的是，当巴士驶过了一整节隧道以后，外面依旧没有变得明亮，这让人觉得一直在隧道中穿行。但窗外不是一片漆黑，因为这并不算是隧道——一株株大树在旅游巴士的两侧形成两道天然屏障，粗壮的树枝伸向道路的另一边，错综复杂地形成了镂空的树藤吊顶，包围着观望着前来的人和车辆。这是作为通往森林深处的通道，许多人寻觅的第一站。

旅游巴士在黑暗里开着大灯，穿梭在一片片树藤包裹的路上，健壮的身躯和扎实的轮胎声在空旷的道路上格外地张扬。离藤蔓区的出口还有一两百米的时候，一黄一白两只狗从路边窜了出来，犬吠一声接着一声。司机点了一下刹车，轮胎擦着黄狗的脚毛而过，惹得两只狗叫得更欢儿，跟在旅游巴士的身后追着跑。站在车前端的导游和戴墨镜的大叔都趔趄了一下，随即扶着座椅站稳了。司机朝后视镜里看了一眼，见两只狗完好无损地追着车跑，于是他转过头对着导游笑了一下，嘴里骂了一句，“祸害我们这些道上的。”导游也骂了一句，“幸好我反应快扶稳了，这些鬼探头的活该被轧死。”话音刚落，路边又窜出一条白狗，径直钻进车底，只听见一声惨叫，车轮压出了一条血路。

旅游巴士驶出了观赏的藤蔓区，速度慢慢减了下来，停在了一个看起来像是被遗弃在深山老林里的老式站台，到这儿来的多数是写生的或是户外爱好者。这里已经是森林的深处了，阳光不再能那么容易地照进来，我透过窗户看着阴暗的森林外景，潮湿昏暗并没有使我产生抵触感，反而让我更好奇这片神秘的地方。

焦糖色大衣男生悠悠转醒，但却没有将头从我的肩上移开，我和他默契地坐着没动，静静地感受着车里暧昧气氛的游走。男友的面孔又浮现在我的脑海里，要是没有婚姻，是不是就不用担心亲密关系彻底的分离，没有形式上的亲近和捆绑，就不必考虑忠诚与义务，背叛也不复存在。我这样想着，所以爱一定要是唯一吗？

前面那对情侣下了车，在站台旁的树墙边自拍了几张，男生将手搭在女生的肩上，两人放大照片的细节，讨论着拍照的角度和光影的运用。司机好像在和导游争吵着什么，争执的声音越来越大，最后只听到导游一个人戴着小蜜蜂对着司机大骂，司机转身上了车，坐在驾驶座上长久地沉默，他涨红了脸，身子蜷缩成一团，将脑袋耷拉在方向盘上。过了好一会儿，导游打了一通二十几分钟的电话后，上车喝了一口保温杯里的水，告诉我们在此处休整三个小时左右。

导游和司机无端的争执让车上的人都躁动不安，巴士在站台边已经停了半个多小时，而此处并无景点可供参观，却要浪费时间停留，大家的怨气彻底溢出来，说话全都带着毫不掩饰的怒气和不满。戴墨镜大叔的妻子站起来尖声问道：“到底出什么问题了，这车还开不开啊？”戴墨镜的大叔扯了扯妻子的衣角，似乎是在让她冷静一点。前座的情侣也表示着不满，催促着赶紧前往达瓦更扎，他们不想错过山上的日落时刻。

导游冷哼一声，斜睨着驾驶座上缩成一团的司机，“刘师傅撞死了一只狗，见了血，开不了车了。”话音刚落，全车哗然，“那我们怎么办，总不能一直坐着等吧。”“退钱！浪费我们的时间！”“换个人开不行吗，这车上难道还缺会开车的人？”

几个小孩儿被推搡到她的面前大声嚷嚷着，丝毫没有影响到她沉稳的语调，导游把麦克风的声音调到了最大，“谁有B1驾照？谁有？是个人就能开旅游车吗？出了事你们谁能负得起责任？撞死了狗是小事，要是撞死了人开进了悬崖是不是还要全车的人给你陪葬？”导游起初的喜剧气质完全消失不见了，她全身笼罩着一股威严的气质，话语权掌握在她手中，不容任何人辩驳。司机窝在座椅上，全身像是瘫成了一股泥，两眼无神，他似乎在用这种姿势来赎罪。

导游安排了旅行社另外两名司机来接替刘师傅的工作，他们正在赶来的路上，愿意继续旅行的人在这里稍作休整，不愿意继续的人可以跟着其中一名司机返回成都。我跟随他们下车等待，突然有些无所适从，不明白自己为什么这么仓促地逃往达瓦更扎，更让我感到心慌的，是我也不知道是否真的存在一处影绰之地供我躲藏。焦糖色大衣的男生走过来要我的微信，我拿出手机关闭了飞行模式，正要打开微信界面，一个电话闪了过来，是我男友打来的。我挂断了电话，先让焦糖色大衣扫了我的微信名片。

男友的电话又打了过来，我对焦糖色大衣男生报以歉意的一笑，走到了一旁接通了，还未开口，对面就传来男友的一阵质问声，问我现在在哪里，为什么手机打不通，身边还有没有其他人……我哑然失笑，他听到我的声音之后沉默了一下，语气温柔下来，和我说对不起。我不知道说些什么，又是一阵沉默。

调来的一位司机将旅游巴士开走了，没有一个游客跟着临时来的车返回成都。行程够快的话，巴士能在晚上之前到达瓦更扎，只是看不见群山之巔的日落了，旅游团的人不需要自备帐篷，大家会坐在一起生上营火看星星，是疲惫还是继续载歌载舞，我已不得而知。焦糖色大衣上车时，我和他抱了一下，贴在他的耳边，告诉他我是不婚主义者。巴士开走以后，我一个人坐在站台边，发了一个定位给男友，看到了他发给我的99+消息，以及一条新的好友申请验证消息。一个小时以后，他开着那辆零四年的牧马人停在了我的面前。

男友开着车沿着351国道往回行驶，日头沉了下去，亮橙色的天开始发紫，造物者的画手调着画盘的颜色，将紫色的饱和度越调越高，直到将一整个调色盘泼到上面，让黑色罩住了整个天空。男友心情愉快地朝路边的野猫吹口哨，猫儿一瞬间隐入了黑夜，我将脸伸到窗子外面去吹凉风，等不及要回到城市的灯火中去。

（责任编辑：王倩茜）

周彦君一九九九年生，四川省绵阳人，湖南师范大学创意写作专业硕士研究生在读。