生育是一场值得的冒险

叶倾城

你怀你生你养，男人从来没想过这件事里面，自己居然还要出力——有他什么事儿呀？他不应该是无功受禄的那个吗？

孩子的出生，不能令你的丈夫一夜成熟。

恋爱中的女子，会抱怨男方幼稚不懂事。过来人就说：“他没结婚是这样的，结了婚就好啦。”这样的话，我在年轻的时候就天天听。

结了婚，男人等于有一个亲妈加一个“小妈”，他更懒了，每天不是老妈做饭就是老婆做饭。过来人又说：“他没当爹就是这样的，有小孩就好了。”

孩子的出生，并不能令新手父母一夜成熟。我见过很多新手爸爸去酒店开房休息，理由是，他母亲、岳母、老婆每天晚上要照顾小孩喝奶，小孩哭得他连觉都睡不好。

他从来不觉得自己有义务出力，因为他觉得自己没奶，照顾孩子的人那么多，自己插手有用吗？

有多少男人在妻子的孕期、哺乳期外遇，这始终是个不详的数字。新妈妈内忧外困，丈夫的所为也一点儿不让她宽心。

孩子的出生，不能令你的婆媳矛盾融化。恰恰相反，没生小孩之前，你们还能虚与委蛇，保持面子上的客气；孩子出生后，家务劳动迅速翻了几十倍，不是你妈妈照顾，就得你婆婆动手。如果你婆婆既勤劳又不勤劳，既有领导力又没有领导力，比如，她觉得应该洗尿布但又实在不想洗，她觉得有义务教导你又实在没什么文化水平……那“恭喜”你，你们的矛盾会大爆发。

虽然你们已经共同爱着一个人——你婆婆的儿子，你的丈夫； 还将共同爱另一个人——你婆婆的孙子孙女，你的儿女。但这不意  味着，你看到她嚼碎食物喂你的小孩，你不怒火中烧；也不意味着，她能接受你一出月子就给孩子断奶。

你们始终是两个独立的人，各有各的经历，各有各的价值观，可能一生都无法做朋友。如果这些都想清楚了，那么，我们可以进入下一场了——迎接一个孩子。

当你将要成为母亲的时候，你会惊骇地发现，你身边的这个男人，竟然会掉链子！他当然是喜欢孩子的，当你娇羞且快乐地告诉他这件事，他恨不能向全世界公而告之，非常有成就感，“我都能弄出一孩子了”。他以为这就是全部了，你怀你生你养，男人从来没想过这件事里面，自己居然还要出力——有他什么事儿呀？他不应该是無功受禄的那个吗？

而怀孕的女人却是战战兢兢的，因为她怀了一生的命运与责任，她肩上有重担，肚里有抱负，她必须紧紧抓着什么，下意识地依赖配偶。但如果对方不堪依赖呢？这样的故事在现实当中也多有发生。

那还是挂号排大长队的年代，妻子掐着时间做第一次产检，要丈夫陪。丈夫感到莫名其妙，疑惑这种检查有什么可陪的。到了当天，8点开诊，妻子7点催丈夫出发，丈夫在床上翻个身，说：“医院上了班也不能立刻干活吧，怎么也得9点才有医生吧。”好不容易起了床，丈夫还要吃个早饭。结果，到医院的时候，挂号窗口空无一人。丈夫说：“你看，根本就不用排队。”凑过去一看，窗口是关着的。一问分诊台才得知连下午的号都没了，护士说：“别人都是7点排队，8点过5分钟就挂完了。”丈夫不服气，要换一家医院看看。去的是更好的医院，人家都是前一天晚上就来排队。妻子还没说什么，丈夫先烦了：“以后检查你自己来，我没工夫和你白跑！”这故事的结局是他们离婚了，当时他们的儿子只有三个半月大。

丈夫很委屈，却不知道这委屈从何而来。妻子本是个很坚强、很开朗的女子，怀孕到第6个月，还什么都自己来。妻子一直在上班，仍然是一站一整天，经常是深夜回家。她想泡一下澡，放松疲惫至极的双腿。而浴室地面太滑，浴缸边缘又太高。妻子喊丈夫扶自己一把，扶自己进浴缸，泡完了又喊丈夫把自己扶出来。丈夫来了，但一脸懵懂，他不理解这么点儿小事干吗还指着他，他完全是怀着“圣人般”的伟大情怀在“惯她这毛病”。

她的婆婆是位明理的老人，她经常打电话来叮嘱儿子：“你要多做家务，必须得让你媳妇多休息。”婆婆请了钟点工给他们打扫做饭，他们到家的时候，有现成的晚饭，仅剩的家务也就是洗碗了，他万般无奈地接了过去。

过了很久，他才袒露心声，在幽暗的厨房里，握住满是油腻的碗筷，他满心都是委屈。他明知道没什么可委屈的，这是他该做的，但就是委屈。外面是明亮的客厅，妻子躺在沙发上，舒服地安顿好大肚子，在用投屏看手机上的视频。适度的吵闹、有节制的温暖，越发衬出他的可怜，他一个人，像弃儿般地在洗碗。就像被父母冤枉的小孩，就像受了虐待一样，他差点儿想扔下碗筷离家出走。幸好，他没有。

每位孕妇可能都遇到过这样的场面：产检现场，一位孕妇哭成泪人：“不可能，我是规规矩矩的，我一共只有我老公一个男人，你肯定弄错了……”医生面无表情，平静是最大的慈悲：“孕期免疫力低，也有可能你在外面用了公共浴室或者住酒店时候的马桶……”那孕妇还会负隅顽抗：“我没有，我连酒店都没住过。”在她离开之后，候诊的孕妇音量开始放大，见多识广的护士们也参与评论：“就是这样，老婆一怀孕一坐月子，男的就管不住自己，然后把病带给老婆……”

我的孕期特别不顺利，我住过3次院，做过13次B超，分别去过4家医院做检查，我上过不同医院的孕妇讲堂，我产检的次数不计其数……所以即使这样刺激的画面，我都目睹过不止一次。

曾经，你是个小姑娘，你结婚只是为了爱情。你所有的择偶标准，都是“择偶”，为自己寻找伴侣。但此刻，你即将是母亲了，而你将给你的孩子，找一个什么样的父亲？是懒惰的、娇纵的、自私的、软弱的、冷漠的……抑或是热情得像孩子的大哥哥？睿智得能够做孩子的老师？宽容得能够咽下养家的辛苦与委屈，这样的男人必然坚定得是一个家的梁与柱。

当你的想法改变，行动也都随之改变。和你的伴侣好好谈一谈吧，吐露你的心声，倾诉你的恐惧和对未来的期望。并且要更深地进入家庭财政事务，管住男人的钱。别听他们说“管得住男人的身，管不住男人的心”。有人云：“一个男人的钱在哪里，心就在哪里。当你握住男人的钱包，就是握住了他的心。”除了财务，你还要撒娇地、跋扈地、坚决地，让丈夫多做家务。此刻，他不能扶蹒跚的你过马路，那你将来如何叫他拉着学步的孩子看红绿灯。是的，你是不太需要照顾的成年人，哪怕你正在怀孕，你的孕期正好可以让男人练手。否则，你准备把你珍贵如泰山的小宝贝直接塞给这个手足无措的男人吗？如果他现在都觉得给行动不便的大肚子老婆洗脚很辛苦，那么他将来不会觉得养育小孩是一件更麻烦的事吗？

有时候，不是思想改变行动，而是行动改变思想。要让你的男人知道，男人成立一个家庭，不是当大爷的，而是要照顾家人的。多多分享吧！这种分享可能是行动，比如让他放下手机，陪你一起散步。即使是一小段路，你也可能会出很多状况。当你突然想小便——一点儿不夸张，因为你膨大起来的肚子会压迫到你几乎所有脏器，也包括膀胱——两个人只好慌慌张张找厕所，向酒店门卫低声下气哀求。这种记忆是珍贵的，是一种珍贵的相濡以沫、相互依靠。这种分享也可以是语言上的分享，告诉他你的恐惧，万一孩子不健康怎么办？B超、四维、羊水穿刺……没有一个可以百分之百保证你的宝宝完美无瑕。告诉他你的担心，如果父母不够优秀，会有一个够优秀的孩子吗？鸡娃你不忍，但不鸡娃会不会耽误孩子的一生……

有时，分享不应只停留在语言，还要有身体上的亲密。让他帮你按按你浮肿起来的腿脚，一按一个小坑，半天才慢慢地平复。这种经历几乎是令人吃惊的，尤其是对初为人父的男人来说，即使他嘻嘻哈哈觉得很好玩，也是一次冲击。这种“亲手按及”带来的触动，远超过你对他说你的辛苦、你的疲劳……

此时的你，是只“雌企鹅”，你要你的“雄企鹅”给你很多很多的爱。我们都知道，自然界的雄企鹅也是高度参与育儿的。

摘自《你不是天生为母则强》一书，由中国出版集团中译出版社授权选载

编辑/莉莱