巫 昂
我要把正在陆续死去的亲人
压缩到一只罐头里
他们在里面晒被子,种满一个院子
那么多的韭菜
我透过猫眼就能看到他们
打着呼噜,此起彼伏
我按着节气给他们下雨、降霜
浓重的雾让他们的窗玻璃上
呀!有张鬼脸
我俯视着他们(事实上恰恰相反)
他们无暇练武功
还是严守早午晚三顿饭
我终于可以把小姨的脖子拉长一点
可以帮她嘘嘘
上天有许许多多这样的罐头
他打开其中一罐儿
往里吹气,也吹得自己一肚子气
当我这么胡思乱想的时候
他们也正透过猫眼打量我
这道门轻轻一推就能打开
孤独的人儿,在这里,或者去那里
温柔的人儿,滞留此地吧不要轻易出发
原始的人儿,酒醉之后,失去了岩洞
和石头上的画儿
把天堂带来丹佛
我寄希望于此
做坏事总是更容易
我和我兄弟般的朋友紧紧地抱在一起
汗水侵蚀了彼此
像一块铁
沉重的黑铁
被痛苦控制的那些年
没有比毫无知觉的那些年更好
不要为了生活去丹佛
不要因为走投无路了去丹佛
不要爱上任何不属于丹佛的人
不管男的还是女的
大人还是小孩
所有我深爱的东西
都是抽象的
所有我阶段性、不坚定地爱过的
最后都指向了那个永恒
所有我忘掉的
都曾像蚯蚓一样往沙里钻
我不认识你,我怎么可能躺在你床上
为你做那些足够熟悉的人
才会做的事
我不应该认识你
此生,此时,在这个扁平的小县城里
我不认识你,这足以让你惊讶了吗?
这个晚上,我们在这里
明天又会如何移动
你对着早起的雾叹气
我盯着你平坦的后脑勺
头皮上的凹槽
北方冬天的雨有时间限制
从楼道下到卫生间
我不想认识你
这样离开的时刻
会格外轻松
我们握手告别,像不同的树林
伸出的两根树枝