开学第一天

□王鼎钧

“开学”，寒假过完了，或者暑假过完了，学生回到学校，开始上课。开学的这一天叫开学日，一年之中有两个开学日，寒假结束，春季开学，暑假结束，秋季开学。开学后的第一堂作文课，老师可能出个题目，叫你写《开学第一天》。

先把题目中的关键字看清楚：“开学。”你已很有经验了，你已经四五年级了，经历过好几个开学日，除非老师另有说明，否则他现在要你写的就是刚刚发生的事情，不是叫你回忆以前。我想你也明白，开学不是“入学”，入学是来做一年级的新生，那更是另外一篇文章。“开学”第一天先举行开学仪式，跟平时不一样，然后照课程表上课，跟平时一样。当《开学第一天》成为作文题目的时候，重点要写这一天跟平时不一样的地方，可以不写跟平时一样的地方，开学仪式会成为这篇文章主要的内容。

开学仪式在哪儿举行？在本校的大礼堂里举行？到校外借一个戏院举行？或者就在本校的球场里露天举行？都有。你们呢？无论在哪儿举行，地方不重要，最重要的是那个主席台，那是开学仪式的心脏。可以说，主席台又是开学仪式主要的内容。

那又怎样写主席台呢？一篇作文的字数很少，当然也是写主席台上主要的活动，依我说，要写校长的讲话。一年之内有两次开学仪式，校长每一次都要讲话，他讲些什么？有人说，他不记得校长讲什么，他从来没有用心去听。他可以不听，但你要听，因为别人的话里面有材料。你喜欢写文章，就要从小培养这个“听话”的好习惯。从前，一年级二年级，你没有能力把校长的话记下来。现在，你五年级六年级，有这个能力了，这就是成长，可喜可贺。告诉你一个小秘诀，你写日记吗？不妨把校长在开学典礼讲的话记下来，可以只记一段，也可以只记一句两句。有一天，你要写《开学第一天》了，你听了校长今年讲的话，想起他去年讲话引用了谁的名言，他前年讲话引用了谁的故事，大前年讲话表扬了本校的哪几个同学，都写下来，简简单单地写成一小段。

校长也许还做点儿别的事，比方说，今年来了两位新教师，他要在开学仪式中给大家介绍一下。好材料！描述一下他们的形象吧：男士？女士？穿西装？穿旗袍？高个儿还是矮个儿？戴眼镜不戴？如果新来了一位女老师，她教体育，感谢校长！不是因为他请来一位好教员，而是因为他使你的文章更能引起读者的趣味。如果新来的某一位老师正好来教你读的这一班，你会觉得特别亲切，是不是？写出来！有新教师来，当然因为有旧教师走，原来教你们这一班的那位老师哪儿去了？你有点儿想念他，是不是？写下来！

你写的《开学第一天》也许是这个样子，换个人写应该是另外一个样子，理论上，同校同年级同班，作文簿上各人有各人的第一天。除了这样写，还可以怎样写？我们来替“他”设想一下：暑假过完了，他又得清晨起床了，新秋的凉意使他觉得迎来新的一天。穿衣服的时候，母亲取出为他订制的新制服，他长大了，原来的制服不合身了。出门的时候，父亲给他背上新书包，里面装的是新课本，他由中年级升到高年级，原来的书包太小了。穿戴整齐，他觉得自己是个新人。一路紧走慢走，他来到学校门口，发现学校重新修建了大门。新校门又高又宽，学校的名称那一行字又黑又亮，一步跨进去好像很了不起。然后看见新铺的球场，新粉刷的教室，还有新来的老师、新入学的同学。新学年什么都新，自己也成了一个新人。这么说，他这篇作文主要的内容是“新”，另出新意，凡是能使人感觉一新的材料他都收进来，凡是使人觉得陈陈相因的材料他都剔出去，作文取材要知道选择。

说到取材，他提到新生入学。每年暑假之前有一批同学毕业，每年秋季开学有一批新生进来，高年级的学生可以看见低年级的新生入学，入学仪式就在开学仪式中合并举行，这就添了许多热闹。校长当然要讲话，他还请新生的家长推一个代表讲话，他还可能从外面请了贵宾来讲话。有时候，这位讲话的家长、讲话的贵宾也是这座小学毕业的学生，这样的人有个身份叫杰出校友。你平时常常从报纸上读到他，常常从电视上看见他，他现在有血有肉站在你眼前，在你身边，说不定走过来握一下你们的手，你就是昨天的“他”，他也许是明天的“你”。这又是多么新鲜的感受啊！

除了讲话，入学仪式还有精彩的场面，老师用新毛笔蘸了朱砂，在每一个新生的额上点一颗痣。这时，《开学第一天》的作者，这个高年级的学生，看见现在，回想从前。他也做过一年级入学的新生，那时，老师也在他的额上点了一颗朱砂痣，想想那温度！想想那色彩！想想那个古老的传说，画龙不点睛，点睛飞上天！也许他看后之来者，看那一群傻乎乎的小萝卜头儿，开始明白什么叫立己立人。也许他想到，这几年，还有以后许多年，老师们在他身上所费的心血何止这么一“点”，他开始知道感恩。如果想到了，写下来！写得跟别人不同！