月亮色柠檬（组诗）

◎周钰淇

[我亦是水]

泪腺接通电路板。证明

贾宝玉是错误的：我亦是水——

含无机盐、蛋白质、溶菌酶

眼眶里情绪的波澜

具象化传导你掠过耳边的密语

只有它知道我在等

当你的密语被疏离的掌心解答

街心公园里是否

还葬着黛玉的落花

已经不那么重要了。

左耳内部的时钟拧紧发条

留我独自伫立在布满电路板的城市中央。

你遗落的背影

瞬间拧紧欲坠的晨露

它告诉我再不必追了

看向更远处——

在走过的歧路里流下的汗水和

眼里溢出的海都含有相似的成分

[走在深巷中]

越往深处去，海水就变蓝了。

夜晚则去往更深邃的黑。

我承认现在走在街道上有新发现：

狭长的黑仿佛长久地伫立

在自己的腹地上

那些很难被明确的纹裂

来自秋燥：干涸的溪水在我的皮肤上

艰难爬行。秋天的橙色啊

让每个人都想在怀中揣紧摇摇欲坠的火苗

枯叶终究是要离开的。深巷里

古宅点起纸灯笼

穿堂的风隐隐在我的毛孔里涨潮

[演奏会听众礼仪]

他弹钢琴的背影如沉睡的溪水

琴键交替向下凹陷

我看不见他正面的表情

无法判定他的手指

是否正在沙发的内部度过闲适的下午

若现在我加入四手联弹

天平的螺丝或许

会因无法承重而松动

撞击成碎玻璃

音律之间会因为缝隙的改变

形成台风甚至引发海啸

就像缝纫机善于修补旧衣

但并不意味着善于修补朽木

在拥有恰到好处的前提之前

我只需学会做

富有感情的听众

[月亮色柠檬]

许是年久失修

窗户推开的声音像

大提琴刚被交递到初学者手中

粗糙如沙砾。

如果你和我一样常读谢默斯·希尼

就会知道今晚月亮的嘴里藏着火舌

刺辣辣在我们之间划燃火柴

她是来与我告别的

在那双清澈见底的眼神里

我不得不收起窘迫的手

散发出热气

虽然我们彼此沉默

我终究没敢下楼去

等她慢慢走远

路灯拉长她身影像极瘦削的大提琴

从厨房倒了杯凉白开喝下

“咝——” 胃酸融进

夜空中稀薄的云

我的心脏今晚大约吃了

一万颗月亮色柠檬