张艳霞
摄影师刘平为寻找创作素材,骑车到乡间采风。他沿府河来到一个小镇的早集,看到一位老太太在卖篾器,满头白发在风中舞动着。他走过去和老人聊天,得知她是附近河湾村的,今年86岁,卖的篾器是她瞎眼儿子王宝军做的。刘平拿起一个篮子里外打量,编织均匀,纹理清晰,方圆周正,他完全不相信这么精巧的篾器出自盲人的手。
散集后,刘平和老太太同行,他想去看看王宝军。一路上,老太太有说不完的话。说宝军小时候眼睛是好的,他不喜欢跟村子里娃儿玩,就喜欢看本村手艺人编织篾器。宝军12岁那年患上麻疹,因为没得到及时救治,眼睛就瞎了,老伴受到打擊,两年后就走了。谈到儿子的手艺时,老太太的嗓门提高了许多:“我儿子眼睛虽然看不见,但他的手艺比明眼睛的人还强,他编的提篓结实又好看。每年卖的钱,够我们娘俩的油盐花费哩!”
出了小镇,老太太指着对面村头的三间瓦房说:“国家扶贫政策好,这房子是政府给改造的,住着风吹不着雨淋不到。我现在不敢死,我死了宝军可怎么办?”
老太太推开大门,堂屋内有点暗,老太太按亮了灯泡。刘平这才看清,满是灰尘的八仙桌旁边有个中年男子,油腻的头发盖过耳朵,厚嘴唇,胡子拉碴的。他正在劈竹撕篾片,手来手往,刀起刀落,在空中舞出一道道弧线。
“宝军,这个刘同志来给你照相。”老太太边倒茶边说。王宝军一听,显得有些手足无措,停下手中活计。
“刘同志夸你手艺好,你小时候不是最喜欢照相吗?你只管编就是。”老太太安慰说。
王宝军有些迟疑地从篾堆里摸出几根篾丝,在指间左穿右插,一双伤痕累累、老茧纵横,如虬盘的老树根的手,瞬间像钢琴家的手,在篾丝间上下翻腾,舞动跳跃,流畅自如。刘平举起相机,咔嚓咔嚓按个不停。
刘平回家后,就把图片发到网上,引发许多人关注,还被多家媒体转发。于是,残联、义工联、慈善会等四面八方的关爱都涌向了王宝军家里。
王宝军的手启发了刘平的构思,他又陆续拍了许多手,参加“中国梦·劳动美”摄影大赛。在获奖作品展上,金奖就是刘平的组照《手之“舞”》,图上有拉面筋腾空飞舞的手,有挥舞砌刀粉墙的手,有在田间播撒种子的手……唯有王宝军满是裂痕的手最为醒目。
三个月后,刘平再次骑车来到王宝军家,他联系了采购篾器的商家。刚到他家,碰到几个网友在给编筐的王宝军现场直播。堂屋里陈设一新,窗明几净,八仙桌铺上了漂亮的桌布。闪光灯下,王宝军脸色红润,身着对襟盘扣外套,手依旧在篾条间上下飞舞,不时摆出一副卖萌的表情。
“是刘同志呀,你真是我家的贵人哟。”老太太看到刘平的到来,一脸的热情。
“上次你照过相后,来了好多人,有的送钱,有的送东西,还有的来拍视频,每次拍完也会给钱。宝军再也不用每天起早摸黑编篾器了,他现在只是配合别人拍视频时才编一下,就做个样子,收入比以前高多了……”老太太兴奋地说个不停,把他想帮忙采购篾器的话堵在口中。
“我还想请你帮个忙,再给宝军照几张相,照好看点的,再发到网上去,给他介绍个媳妇,他现在有收入养家了。你看他都41岁了,我总不能让老王家断了后呀……”
刘平愣了一下,他想说,等一波热度过后,你再拿什么去养家哩?但他看着老太太热切的眼神,张了张口,却什么也没有说。
等几波网友散去后,刘平再次举起了相机。
王宝军在老太太的指挥下,抬起头挺起胸,还不忘捋了捋头发。就在刘平按动快门时,王宝军娴熟地伸出两个指头,喊了一声“耶”!