见宋字如面

仇春霞

翻阅北宋前中期名臣墨迹，无论是从字形、格式，还是称呼，大致能想象他们中的很多人行事有度。

范仲淹留下了好几卷墨迹，他在起首写自己的名字“仲淹”时，都是写得小小的。字间距相对比较平均，字体比较宽博却又有点收敛，结尾的称呼非常周全。

看范仲淹的字就会想象一个个头比较高大，行步中正，满脸诚实的人。范仲淹比宋仁宗年长21岁，胸怀家国天下、持身忠耿，即使被放逐在最偏僻的地方，他也会发光。

“铁面御史”赵抃居然也留下了一卷墨跡，他的字写得偏瘦长，上下都束得比较紧，一看就能猜测他是一个比较谨慎的人。赵抃给我留下了深刻的印象，很多小事都能证明他是中国优秀士大夫的代表。尤其令我感动的是，他在江西任职期间，发现有些贫穷的官员死在江西后无钱回乡归葬，有的就地埋葬，有的则将灵枢寄放在寺庙里。赵抃下令造一百艘船，分发给客死当地的外地官员家属，让他们将死者运回家乡归葬祖坟。这一直击灵魂的义举，估计会令很多官员热泪盈眶。

宋代很多官员都死在外地，而长途运送灵柩的费用又特别贵，以致很多人死后无法回到家乡。赵抃去世后，皇帝点名让苏轼来写墓志铭。

范仲淹《远行贴》

苏轼的字迹可以分两种来看，一种是相对比较工整的楷体，另一种是相对比较放一点的行书。二者结合来看，苏轼是一个在守规矩与超越规矩之间不断徘徊的人。他本性忠直而善良，必要的时候他懂得低头。他落魄的时候会哭泣，得意的时候会好了伤疤忘了痛。但也许是受其父亲苏洵基因的影响，有时候苏轼会表现出刻薄的一面。黄庭坚评苏轼的字有点“媚”，我觉得还挺是那么回事的。

黄庭坚是苏轼的学生，老师喜欢用诸葛笔坐着写字，学生喜欢用散卓笔站着写字。黄庭坚最有代表性的是他的“荡桨体”，看起来像一位穿着宽袍大袖、腰束玉带的君子携着一股风向你走过来。

同样是写草书，杜衍的字比米芾的字要工整得多。杜衍行事沉稳、思虑周密，米芾天性烂漫、无所拘束，草书也是各有特色。

南宋第一任皇帝赵构的书法是可以用来观摩的，他留下的墨迹还挺多。赵构的笔迹有法度、有姿态。他不会在两种风格中徘徊，而是前后相对比较如一。看赵构的墨迹，大体能猜测他不会是一个头脑发热的人，他对自己很了解，就像他对书法的法度一样清醒。所以他在如此仓促、混乱的局面下能安然无事，寿终正寝。

翻阅上百封宋人墨迹，就像看到一个个鲜活的灵魂，古人所谓“见字如面”，大概就是这个意思吧。

（摘自《千面宋人：传世书信里的士大夫》）