文 与归
刚过而立之年,发现自己越来越爱独处了。不知道这个年纪还算不算年轻,但身边有不少比我更年轻的朋友,也都具备了和我一样的特征。
近几年,我常常会在晚饭后出门散步,倒不是刻意健身,我不是跑起来,而是漫无目的地游走,在出门前甚至都不知道自己的路线,随遇而转,反正最后能走回家就行了。有时戴上耳机听书,有时会在走路时思考一些问题,有时则是完全放空,只剩下一个“走”字。
生活里处处充满了“我要干点什么”的惯性,或许我们也时常需要一些“我什么都不干”的时刻来调节。
每当看见和我“同行”的大叔大爷时,我就在想,我这不也是遛弯吗?“遛弯”这个词,按照我以前的理解,就是老年人的一种运动方式,是一种退休生活,年轻人怎么可以遛弯呢,那不是浪费时间、无聊或寂寞吗?但这两年我渐渐觉得,这世上没有那么多慷慨激昂的事情等着你去一一实现,提前爱上遛弯,或许也是少走三十年弯路。
当然,遛弯仅仅是一种外在表现形式,我真正想要的其实是独处。我们每个人都需要独处,社会越复杂、交际越频密,我们越需要独处。独处不是孤独,更不是孤立,而是和自我交流。
不同的人有不同的独处方式。我有一个很好的朋友,他从深圳转到上海工作三年了,我愣是没有成功约过他一次,除了他刚来上海时的那场接风。他是典型的理工男,酷爱电子产品。或许,他也不是独处,只不过是和他热爱的电子产品“在一起”。
如今,关于人工智能的讨论成为一门“显学”,有人期待,有人担忧,有人渴望人工智能的“陪伴”功能,也有人惧怕人工智能真的进化出了情感。殊不知,其实很多电子产品早已在像宠物一样陪伴着人类。
发达的互联网“自给自足”,也使得一些宅男宅女不用出门,也能正常地生活十天半个月,需要什么吃食和日常用品,网上点好,自然就有人送来。住在我楼上的一位邻居,是一位二十来岁的女生,我经常听见楼上一天三次的外卖员敲门声。
还有一个朋友,每天明明可以在傍晚五六点正常下班,却常常等到晚上八九点再回家,他给出的理由是避一避晚高峰的拥挤。但这一段空出来的时间,事实上也是一种独处,他不可能纯粹地“等”,而是写点东西、读点书或者发发呆,一个人随意地做着自己想做的事情。
年轻人普遍身陷快节奏的工作生活,一天被切割成了无数碎片,我们在这些碎片中常常会迷失自我,逐渐会有一种随波逐流、自己不受自己掌控的感觉。因此,我们就对一段较长、较稳定的时光特别渴望,而这种渴望得以满足的方式,就是独处。
挪威探险家、科学家弗里乔夫·南森曾说:“人生的第一件大事是发现自己,因此人们需要不时孤独和沉思。”弗里乔夫·南森曾写下《穿越北冰洋》《穿越西伯利亚未来的土地》等科考类著作,在身体力行地发现世界的过程中,他得出了“发现自己是第一大事”这样的结论。
你看,独处的重要性还是经过实践检验的。我们天天看世界,偶尔研究下自己,挺有趣,而且很有意义。