文李风玲
暑期小闲,读了《一百年,许多人,许多事》。此书是我国著名翻译家杨苡的口述自传,由余斌撰写。
读完掩卷沉思,给我印象最深的不是杨苡,而是杨苡的母亲徐燕若。在杨苡生命的每一个阶段,她都起到了非常关键的作用,就像一道光,将整个家庭照亮。
热爱学习,外柔内刚,这是徐燕若的第一个优点,也是她自身散发的第一道光。徐燕若嫁给杨毓璋的时候,只有15岁。更确切一点说,徐父为了供儿子读书,便狠心将女儿卖给了杨家。但幸运的是,徐燕若碰上了杨毓璋,他对徐燕若非常好。她其实对亲情看得很重,嫁到杨家以后,经常偷偷地和自己的母亲、弟弟、妹妹见面,物质上更是毫无保留地接济他们,却是一直没有再见父亲。外表柔美、性格温和的徐燕若,其骨子里的倔强,由此可见一斑。徐燕若只有小学二年级的文化水平,但婚后丈夫一直教她识字念书,她学得非常认真,几乎每天都会看书写字。
情绪稳定,自立自强,这是杨苡母亲的第二个优秀品格,也是她在经历重大家庭变故以后散发的又一道光芒。嫁到杨家以后,徐燕若先后生下了儿子杨宪益、女儿杨敏如和杨静如(也就是杨苡)。小女儿出生后不久,杨毓璋便因病而亡,英年早逝。出生即丧父的杨苡因此有了“妨父”之名,遭受了许多冷眼。11岁那年,杨苡得了伤寒,花了不少钱仍不见好,有人说:“别治了,治不好了,还白花许多钱。”但徐燕若特别坚决地说:“我就不信治不了!我生出来的,我就是要让她活!我就是要把三个孩子好好养大!”她为女儿请了德国的医生和看护,前前后后总共花了600元大洋,才终于把杨苡从鬼门关里拉了回来。杨毓璋去世时,徐燕若才二十四五岁,如花的年纪便失去了爱她的丈夫,可想而知她内心的悲苦;封建大家庭中错综复杂的关系也让她很难安静自处。在这样的境况之下,徐燕若却一直头脑清醒、情绪稳定地生活着。在她的影响之下,三个孩子也都乐观而积极,一步步走出了属于自己的人生光芒。
除却以上的种种,徐燕若最令我敬佩和叹服的一点,还在于她对读书的重视。尤其在杨苡三兄妹的教育上,母亲徐燕若毫不含糊。在《一百年,许多人,许多事》中,杨苡有这样的口述:“母亲认定了我们非念书不可,我们得有出息,有出息就得念书,而且要念就一直念到头,上完小学上中学,上完中学上大学,我哥哥当然还得留学……”在这样一位母亲的教导之下,儿子杨宪益留学海外,归国以后成了鼎鼎有名的大翻译家;大女儿杨敏如,乃北京师范大学中文系古典文学教授。杨苡在西南联大读书时便和同学赵瑞蕻相恋,结婚生子,因此中断了学业。徐燕若对此一直耿耿于怀,在杨苡生下第二个孩子后,坚定地对自己的女儿说:“再去考大学吧,孩子我帮你带!”在母亲的支持和鼓励下,杨苡重新考取了重庆国立中央大学外文系,完成了本科学业,最终成为一代翻译大家。
徐燕若就像一道光,照亮了整个家,让这个家有了凝聚力,有了信念感,让儿女个个卓有成就,皆成大家栋梁。