常识

杨海亮

女儿把一本画册落在了车里，我回头去取。锁车的时候，我明明已经按了上锁键，可车门还是一拉就开。又试，也是一样；再试，还是一样。我心里很是纳闷，是车门出了状况，还是钥匙出了问题呢？

我一时不知如何是好，便向传达室的陈叔求助。陈叔说：“你把车钥匙给我，你去关好门。”我按他的意思做了。只见陈叔走到离车几米远的地方后，让我再试试打开车门。这次，车门被稳稳地锁上了。“可能是智能钥匙的问题。”陈叔说，“钥匙离车太近，车门会自动开锁；钥匙离车远了，车门会自动锁上。”

回家的路上，我感觉很无奈，没考驾照，不了解车，连车门都锁不上。其实，类似的无奈在我身上并不少见。比如，以前对着电脑时间长了，我便像《健康歌》里唱的那样，“左三圈右三圈，脖子扭扭，屁股扭扭”。后来，一个同事告诉我，“屁股扭扭还可以，脖子扭扭可不行”。原来，正确的动作是转头，不是摇头，是水平前后转，而不是绕圈随意摇。退一步说，就算是“摇摆”，也不能“尽情”，不可“疯狂”，医生也是这么说的。可是，我已经稀里糊涂地“摇摆”了几十年，好在只是摇着“头晕”，而没有摆出“脑胀”。不然，可没法向脑袋和颈椎交代。

我读了很多书，见了许多事，可总感觉自己知道的东西还是极少极少。所谓的常识，就是普通知识，是应具备且能了解的日常生活知识。比如，向日葵是朝着太阳开花的，透明物的颜色是由透过它的色光决定的，水果可以解酒，服药不宜用茶水，雷雨天不能在树下躲雨，等等。很多的常识只要知道便可，即“知其然”，而不必“知其所以然”。如果非要弄清究竟，再去探本溯源、刨根问底也不迟。

我不由得想，既然世界是无限的，那么知识也是无限的。如果一个人说自己阅历如何丰富、知识如何渊博，那一定是自欺欺人吧？知识中的常识，就算缩小了范围，一个人又能知道多少呢？于我，不追赶时髦，不喜欢交际，基本上保持着“家—单位”两点一线的模式，知道的就更是少之又少了。无怪乎，妻子总爱时不时地揶揄：“你是什么都不知道的啦。”我理屈词穷，只好说：“是是是，你什么都知道！”说实话，幸好妻子“见多识广”，哪怕我的生活是一团麻，“那也是麻绳拧成的花”。

前不久，我看了一部电视剧《人生之路》。男主角高加林的人生被改写，是因为高双星冒名顶替他上大学。尽管后来的高双星确确实实是靠自己的努力和实力考上了研究生，考上了公务员，可他的“起点”就是“污点”。有了这个“污点”，他都无法光明正大地展示后面所有的成绩与成功，也无法心安理得地接受。为此，高双星付出了沉重的代价。如果一个人享受了不该享受的，必然要失去不该失去的。

我记得作家柳青的一段话：“没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”试想，如果当年在岔道上，高双星没有昧着良心，后面的路哪怕再苦再难，都走得从容自在。所以，我们要知道、要记住“不是自己的东西不能拿”。这是不是也是一个常识呢？同样，“己所不欲，勿施于人”“天狂必有雨，人狂必有祸”“不义之财不可取，无情之人不可交”等，是不是也该早知道、早记住才好呢？相比那些物理常识、医学常识等，这类常识似乎也该要明明白白、清清楚楚。

其实，不管哪類常识，人知道得越多越好。庄子说：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已。”用有限的生命追求无限的知识，当然不可能圆满。可生活在继续，我们还是应该多学一些知识，多懂一些常识，那么生活中就会少一些无奈，少一些糊涂。特别是在“岔道口”上，如果不违背做人做事的常识，不走错路，力避邪路，那就更是幸运而幸福的了。