☉安 扬
餐厅窗外的广场上有一群穿着大红T 恤的中老年妇女在跳扇子舞。她一边漫不经心地望着她们整齐地跳着,一边觉得她们手里抖动的扇子像是生活徐徐展开的真相。
她伸出手拿小面包的时候,不经意间碰到了他的手。她的手快速缩了回去,扭过头看着碟子,等他拿完再去拿。他想对她说什么,但只是动了动嘴,什么都没说。
餐厅的灯光突然暗了下来。几个服务员迅速地给每桌点上一个香薰灯,并放上插了一枝红玫瑰的细长琉璃花瓶,气氛顿时变得微妙起来。
她很是尴尬,后悔不应该图离得近来这家新开的西餐厅。她只想快点吃完,赶紧离开。她瞥了一眼,他却一边喝着奶油蘑菇浓汤一边看手机新闻,一副不紧不慢的样子。
来往的年轻服务生用好奇的目光打量他们,她猜他们会想:这对一眼看上去就是夫妻的人为什么一直一言不发地用餐,就好像是无奈“拼桌”的陌生人。
她也不记得他们从什么时候开始变成了这样。也许是从他当上公司副总的时候,也许是从她辞职开了设计工作室的时候,也许是从女儿去法国做交换生的时候……他们渐渐地从无话不谈,变成无话可说。的确,随着两个人经济实力的提高,很多事都无须交流。不用像年轻的时候问彼此的奖金什么时候发,不用再为下班以后吃什么发愁,不用再为女儿的择校问题纠结……
餐厅里突然响起的一阵音乐声打断了她的回忆,她回过神来,见对面的他目不转睛地看着手机上的股票软件,丝毫没有要走的意思。她感到百无聊赖,于是,那段音乐就真真切切地传到耳中,“你的眼神充满美丽,带走我的心跳。你的温柔如此靠近,带走我的心跳”,这两句歌词瞬间使她沦陷在往事里。
成年后第一次心跳是在介绍人的家里见到他时,只看到他戴着眼镜,她就再也不敢抬头看他:新婚之夜,她闭着眼,紧张到不能呼吸;产房里,她听到女儿的第一声啼哭,瞬间泪如雨下……
不知从什么时候开始,她再也没有心跳过。五位数的月薪不曾让她心跳;“珍珠婚”纪念日,他送的钻石项链不曾让她心跳;无意中发现他包里飘着幽香的丝绸手帕时,她都不曾心跳……
这时,餐厅里的气氛又有了微妙的变化。不远处的一桌客人,男人手捧一大束“蓝色妖姬”,单膝跪地向女人求婚。她只瞥了一眼,就把视线拉回来,看到他专心致志地翻着手机新闻,心想:爱情啊,就是从你侬我侬情意长到一地鸡毛操碎心,再到相对无言各自玩手机。
好不容易等到他站起来,她起身跟着他离开餐厅。只是一顿饭的工夫,夜色就已经像他额头和她眼角的皱纹那样深了。跳扇子舞的妇女早已散去,生活的真相也被夜色掩盖,像从未展开过一样。
他们一起走向他的车。他按动遥控钥匙,没有听到熟悉的响声。大概遥控钥匙又接触不良了,就像他们的婚姻一样,她暗自想着。两个人同时拉开车门。她正要把包扔到后座上,一个年轻人颀长的身体突然从后座上腾地坐起来,揉着惺忪睡眼诧异地望着她。毫无防备的她惊叫了一声——但也只是在心里。
只听到他连声说“对不起”,还解释了开错车门的原因。她觉得他对陌生人的致歉和解释,比对她的态度还真诚,比对她一个星期所说的话还多,比对她应该有的、却始终没有的致歉和解释还多。
关上陌生人的车门后,他们俩沉默着继续在夜色中找车。她却分明感到了自己身体的内部有一个声音猝不及防地响起……
他刷卡交停车费的时候,她的那种感觉依然强烈。她看着他,想说些什么。他系安全带时正好看到她的嘴动了一下。于是,他的眉毛挑了一下,用表情问她怎么了。
许久,她抚着胸口说:“刚才真是吓死我了!”他的嘴角掀动了一下,那表情是觉得她大惊小怪。“我的心现在还在跳呢!”他不屑地斜睨了她一眼,那神情的意思分明是,你的心哪天不跳呢?
她想告诉他,她的心好多年没有跳过了,但当她看到他冷峻的侧脸时,什么也没有说,只是不住地摸着胸口,回味着那心跳的感觉……