唐卫萍
在文学的历史上,有些文学形象如真人一样给我们留下深刻的印象。如聪明绝顶的诸葛孔明,于万军之中取十万箭;又如有勇有谋的武松,于月黑风高之夜杀猛虎;再如为民造福的普罗米修斯,纵使被苍鹰啄食万年也不改其志……太多太多,不胜枚举。他们之所以给我们真人的感觉,是因为作家高超的人物描写手法和细节描写的力量,让文学中的人物形象如在眼前。在部编版《语文》四年级下册中,也有这样一篇课外阅读文——《我们家的男子汉》,文章记录的是一个小孩逐渐成熟、自主自立的过程,从这些故事中,我们可以看到很多生活的情趣和小孩子诙谐的一面。
《我们家的男子汉》一文,采用较为罕见的小标题形式,每个小标题都有其性格的描绘,但其实针对“他对食物的兴趣”“对独立的要求”“他面对生活挑战的沉着”三个小标题,还可以再进行细分,以体现其性格的多样性,也能于细节之处体会小男孩生活、小男孩视角的无限情趣。
一、对食物的喜爱——体现了他热爱生活、率真可爱
文章借保姆的话写出他吃得好,量很多——“他吃饭很爽气”。从来没有听说过吃饭也能用“爽气”这个形容词,因为“爽气”这个词一般形容夏天的大雨过后的空气的感觉,当然也可以形容一个人具有的豪迈的气概,而文中的小外甥不过是一个小孩子,使用这样的形容词确实是与众不同。而对于吃,相信不管是老人还是小孩都是不能俗免地喜爱,对文中的小外甥而言更是具有别样的解读。首先,他对所有的滋味都感兴趣,这是热爱生活的表现。为了吃上一笼包子,他居然可以耐心等三刻钟,如果是一般的小孩子,早就吵翻天了,他居然能够忍住肚子饥饿的折磨,不得不让人佩服万分,这应了那句话——“享受美食的时间是快乐的,但是等待美食出炉的时间是最快乐的”,小小年纪的外甥可谓是达到了“无上的境界”。其次,面对喜欢的食物,吃就是了,狼吞虎咽也罢,囫囵吞枣也罢,不过是满足口腹之欲,但小外甥居然“为他喜欢吃的东西编儿歌一样的谜语”,为什么要这样做呢?无非就是让吃的人去猜,带点美食家的满足和炫耀,而且,他还能将吃手指吃到连“前边的嘴唇都有些翘了起来”,这当然是夸张的修辞。从小外甥种种细节的表现,都可以看出他对生活、对美食的无限热爱。最后,从“吃”的角度出发,还能看出他率真可爱的一面。小外甥有一段时间迷上了少林寺,耍起功夫连眼神都恍惚了,这个细节非常符合一个人对某样事物入迷的情况;但是他的一腔热情被我们的一壶冷水浇灭了—当和尚是不能吃荤的。听到这,他心里有一万种不甘,但还是变着法子说“用肉汤拌饭可以吗”“棒冰可以吃吗”,听起来觉得他陷入了两难的境地—既要当和尚,又要满足吃的欲望,但当现实击败了“理想”之后,他应该会毅然决然地选择不再当和尚,毕竟比起“吃”,当和尚实在坚持不住。这些语言描写和动作描写,让我们看见了热爱生活、率真可爱的小孩子形象,而且作者的描述过程是平铺直叙的,没有丝毫的造作,更产生了让人忍俊不禁的艺术效果。
二、积极投入生活——体现了他独立自主、锲而不舍
随着年龄的增长,人会逐渐变得具有自主性,往深一点来讲就是有了自己的独立思想,对外界的事物有自己独特的见解,往浅一点来讲,就是不愿意受别人的管束。在本文当中,有几个细节描写深刻体现小外甥的独立自主。第一,不愿接受大人的管束。小外甥和家人出去的时候,开始“不愿让人牵他的手了”。作者还用了一个特别生动形象的比喻来描绘——“像一条倔强的活鱼一样挣扎着”,相信同学们似乎都有这样的感觉,当我们想看的东西、想去的地方与大人们不一致的时候,往往选择“遵循”自己的思想、自己的兴趣,这样的细节刻画太有趣了。第二,不愿接受大人的帮助。小孩子嘛,毕竟还小,在成长的路上自然离不开大人的帮助,这是可以体谅的事实。当小外甥攥着钱第一次去买喜欢的零食的时候,居然胆怯得说不上话,啰里啰嗦的——“同志,买,买,买……”却始终说不出话来,当我帮助他买了想要的零食时,他居然是“好久没说话”,连吃东西都是“潦草”的,神情也变得“沮丧”,说明他意识到了自己能力不足,但面对我的帮忙,又心有不甘。第二次,小外甥自己去门口小店买换橘子水,还不断地叮嘱“我”回去,话里面的意思是要自己独立完成这项“任务”,他终于也战胜了自己的胆怯,让人敬佩。更让人敬佩的是他锲而不舍的精神,当营业员只顾和成年人做生意,对他不理不睬的时候,他居然能够耐心地等候,即使天气炎热到他“满头大汗”,他也一样耐心地等待着,这源自骨子里的礼貌,更是他锲而不舍的表现。通过这些细节的描写,让我们看到了小外甥虽然还是个小孩子,却逐渐变得像个“男子汉”了,让人欣慰之余,更是敬佩万分。
三、坦然面对生活——体现了他成熟果敢、顽皮活泼
随着年龄的增长,上学成为很多孩子不愿意接受的事情。其实,这源于两个方面的原因:第一,远离熟悉的环境,而到了陌生的環境当中,肯定是不适应、不喜欢,人之常情。第二,没有了亲人的照应,失去了对亲人的依赖,肯定让人沮丧。但是小外甥的表现又是不同于他人的,当他知道要被送进托儿所后,他居然能够一声不吭,显得非常成熟镇定;当别的孩子哭的时候,他才反应过来,但“哭声嘹亮,并无伤感”,言外之意,他的内心已经接受了这种“安排”,即使不喜欢,也不作无效的“挣扎”了,大有宋代词人苏轼那种“归去,也无风雨也无晴”(《定风波》)的洒脱和乐观,这是成熟果敢的深刻体现。另外,他的适应能力很强。他睡眠足,爱唱歌,交友广泛,活生生一个“小大哥”,带领同学们“载歌载舞”,当中有一个细节的题外话—“每天去接他,都要听老师几句抱怨”,这句话,认真思量一下,你会发现当中的意味,很多同学认为这是老师们的“抱怨”之言,实则不是,试问小孩子哪个不是调皮的,这里的“抱怨”只是对他更多了一重赞扬罢了,毕竟两周岁的小孩有哪一个能够坦然面对生活,能够做到毫无拘束?这不是调皮,而是活泼、有活力的象征。于是,我们发现小男孩继续逐渐变得成熟起来了。
四、应对突发事件——体现了他沉着冷静、勇敢刚毅
更能反映小外甥成熟的是一件突发事件。由于保姆病了,自己要跟着妈妈回安徽,但是车站的客流量实在太多,导致大人先上了车,他却被留在月台上了。他怎么反应呢?第一反应肯定是焦急,只见作者细致地描写到,他“着急地喊起来”,可能是跺脚,可能是大哭。后来,“我们”想了一个办法,从车窗户爬进去,对于四岁的小孩子而言,这无疑是危险的举动,但也是不得已而为之。那么他敢吗?敢!文中有两个细节:首先,他勇敢地抓住窗框。请注意,月台下面是铁轨,对于小孩子而言,是“深渊”,但是他居然敢这样做,真是“初生牛犊不怕虎”。其次,他“两只脚有力地蹬着车厢,攀上了窗口”,请注意,这是很危险的,因为一旦失手,后果不堪设想。虽然危险,但是他居然还能理性地“推开一些妨碍他的手,抓住一双最得力的,蹿进了车厢”。可能别人终其一生也没有做过的事情,他四岁的年龄就已经做到了,而生活中的我们,面对错过了的车,很多人的第一反应就是“罢了”,换乘就是了,相比较而言,小外甥的种种细节的表现妥妥是一个真真正正的男子汉,虽然我们并不提倡这样的危险行为。
生活无疑是趣味十足的,只要深入其中,我们都是趣味生活的见证者。但每个人面对生活的感受都是不同的,因此对生活的不同的表现和反应也就造就了我们不同的性格和个性。回过头来看,《我们家的男子汉》这一篇以成年人的视角来写孩子趣事的文章,读来之所以令人耳目一新,是因为以“男子汉”面对生活的挑战逐步成为线索展开叙述,展现了一个男孩子成长的过程。文章通过生动细致的描写,风趣、幽默而又平实的语言,生动有趣地刻画了一个逐步成长的小“男子汉”的形象,而且在作者的笔下,小外甥具有多重性格,这得益于王安忆细致的描绘,让我们感受到了儿童生活的无限情趣,儿童世界的可爱活泼。