树影婆娑,蝉鸣幽幽,暑假转眼就在眼前。七月八月,总能勾起人们心中对于童年的念想。那些记忆中的快乐碎片是成年后的我们不断前行中的一道阳光。
童年由许许多多的回忆所组成,那些年和同桌一起逛过的文具店小卖部,你还记得吗? 那些校门口文具店小卖部的存在,就好像是童年两点一线的枯燥日子里,用力挤出来的那么一点点诗意。
苏州市区里的学校,位置大体都没有怎么变过,随着城市的发展变迁,许多开在学校附近的小卖部也逐渐消失了,但总还有那么几家店经过了岁月的洗礼依旧存在。它们根本不屑模仿商场里那些时髦、精致的商超店,只是用时间雕刻出的熟悉感迎接一代代学生,成为孩子们心目中最美好的童年记忆。
请问,谁的童年里没有一家小卖部呢?
这些小卖部都不大,和如今的商超无法比,它们看似杂乱,却又是有一种因为习惯和熟悉而产生的温馨感。那个坐在店里一看见孩子就会起身招呼的老板阿姨、那个总站在店门口偶尔还会抽烟的老板爷爷……是我们孩童时代单纯社交的童年里为数不多的成年人朋友了。
在平直实验小学对面的多鑫(原叫“娟娟”)文具店,这个“老字号”从1996年开张迄今为止已经走过了二十七个春秋。小店主营笔纸橡皮等一般文具用品,也有像海报、贴纸、手账、减压橡皮泥、玩具等各种小玩意。店老板娘王彩英说自己用了半世人生守着这个小店。在记者小的时候,这家店就在了,这里也装满了我的童年。那天儿子学校通知要带“原始版”毽子,仿佛是刻在基因里的能力一样,我直接就来到了多鑫文具店。老板娘很熟练地在一堆看似杂乱的角落中抽出了我想要的毽子。
老板娘还是那样开朗隨和、风趣幽默,和谁都能聊上两句。她告诉记者,每到上下学,还总是会有学生来到店里,买文具、玩具、小零食等等,蜗居于此的二十七年里,她经常遇到来借手机打电话的学生,她都会很热心地帮助学生们。“开了二十多年了,我看着很多人从学生变成家长,再带着自己的孩子来店里买文具。也经常会遇到有家长跟我说‘我从小就在你家买文具,现在我的孩子也在你家买文具。”
开店的二十七年里,王彩英迎来一批学生又送走一批学生,过了这么多年,她还是在这里。即使生意大不如前,王彩英也依旧会每天早上六七点开张,营业到晚上八点。你要是问她辛不辛苦,她会告诉你:“辛苦啊,可谁又不是这样活着的,总是有点奔头的。看着小朋友们的笑脸,也想不到什么苦不苦的。”或许,这就是上一代人自有的一套生活哲学,他们务实,他们乐观,偶尔蹦出的一句话能让人人间清醒。
快乐天堂串联起学生时代的小美好
在那个还不懂名牌攀比的时代,门口的小卖部是孩子们最常挂在嘴边的谈资。
“这个‘唐僧肉好好吃,等会儿放学了我也要去买!”
“你的彩笔借我用三节课,今天放学我请你吃干脆面。”
那时候没有网购的年代,这些小卖部就是孩子们的快乐天堂。一放学,同学们便纷纷涌进这小小的方寸之间,一半的人在看零食,另一半的在看稀奇古怪的小文具或是小玩具。
觅渡小学对面的一家小卖部,看着就像是一个五彩缤纷的杂货店,那些跟瀑布一样挂着的小零食和小玩具,琳琅满目地挂满了每个角落,看似随意排列,其实处处都透露着老板的用心。虽然门头写的文具店,倒不如说这是一个“百货店”。学生需要的一切,在这里几乎都可以找到,生活用品、明星周边、小礼物……逛店会有一种寻宝的感觉。
老板老周好像总能抓住孩子们的心。如同拥有超能力一般,往往第一时间就能精准掌握学生们的喜好,无论是零食还是文具,绝对是当下的“爆款”。再看看店里头的孩子们,哪个眼睛不是满眼放光的,看到喜欢的东西就攥在手心里不肯放手,虽然口袋里没有几个钱,电话手表支付也有限额,但是都阻止不了他们在小卖部里的停留。是不是像极了小时候的那个你?不禁想起了刺猬乐队的那句歌词:“一代人终将老去,但总有人正年轻。”
不仅装着童年,还藏着青葱岁月的回忆
接下来要说的,那就是苏州80后无人不知的荣泰了。它是苏州人自己的文化用品商店。在很多人心中荣泰的意义早已超过了一般的文具店,它更像是同学之间的接头地,隔三差五,大家都要来这里默契地偶遇一次。
荣泰一共两家,总部开在苏州第一中学的对面,现在搬去了不远处的干将路上。还有一家分店开在苏州中学的后门附近,地址倒是一直没有变过。
荣泰有一个特点,它能给人拥拥挤挤但又带着一丝清新文艺的感觉,它不像商场里的大牌店那么的宽敞整洁,面积小小的地方,五花八门的小东西密密麻麻地堆放在货架上,铅笔、橡皮、袜子、手袋、礼品、发夹……应有尽有。它们不但代表着当下的商品,更是一个又一个意想不到的回忆杀。第一次给暗恋对象挑选礼物、第一次和闺蜜买交换日记、第一次对时尚潮流心怀憧憬,用夸张的印花挂件装饰自己的叛逆。
现在的荣泰比起从前更宽敞也更好逛,但属于那个年代的记忆却已经走远。曾经人头攒动的姓名贴位置不见了,好吃的章鱼小丸子和2元一杯的奶茶也早就消失在店门口,怀揣20块钱在店里挑挑拣拣的欣喜再也不会出现。都说,荣泰里不仅装着童年,还藏着青葱岁月的回忆。
记者当年在苏州第一中学上学时,就常和同学结伴逛这家店,直到现在老板娘还能一眼把我认出来,即便我的身边已经跟着一个个头都过了1米3的小学生了。荣泰里的阿姨很多也都是之前熟悉的老面孔,不过头发白了,皱纹深了。她们还是那样灵敏地能在第一时间准确无误地带你去到需要的专区,找到你需要的东西。这些阿姨的态度仍是那样凶巴巴,可现在看着真是令人“倍感亲切”。开店将近三十年,学生们早已换了一批又一批,但荣泰还是守候着每一位学子的成长之路。