大解的诗

衣 服

三个胖女人在河边洗衣服

其中两个把脚浸在水里 另一个站起来

抖开衣服晾在石头上

水是清水 河是小河

洗衣服的是些年轻人

几十年前在这里洗衣服的人

已经老了 那时的水

如今不知流到了何处

离河边不远 几个孩子向她们跑去

唉 这些孩子

几年前还呆在肚子里

把母亲穿在身上 又厚又温暖

像穿着一件会走路的衣服

百年之后——致妻

百年之后 当我们退出生活

躺在匣子里 并排着 依偎着

像新婚一样躺在一起

是多么安宁

百年之后 我们的儿子和女儿

也都死了 我们的朋友和仇人

也平息了恩怨

干净的云彩下面走动着新人

一想到这些 我的心

就像春风一样温暖 轻松

一切都有了结果 我们不再担心

生活中的变故和伤害

聚散都已过去 缘分已定

百年之后我们就是灰尘

时间宽恕了我们 让我们安息

又一再地催促万物 重复我们的命运

——选自大解诗集《岁月》，上海文艺出版社，2009年出版。

大 解

原名解文阁，满族。1957 1957 1957 1957 年生于河北省青龙县，1979 1979 1979 1979 年毕业于清华大学水利工程系，先后在青龙县水利局、文化馆工作，其间一直坚持文学创作。1988 1988 1988 1988 年8月到河北省文联《诗神》月刊任编辑。1993 1993 1993 1993 年，参加诗刊社第十一届“青春诗会”。2012 12 年当选为河北省作家協会副主席。著有诗歌、小说、寓言等多部，作品收入近400种选本，曾获第六届鲁迅文学奖诗歌奖。