回忆与周恩来总理的一次见面

杜祥琬

1971年11月12日上午我们接到通知，下午中央专委要听取三次核试验的零前汇报。我们兴奋得不得了，午饭都没有心思吃了。对我们来说，汇报工作虽然重要，但更使人喜在心头的是要去好好看看总理啊！

下午三點前，我们来到庄严的人民大会堂，走进北门，来到四川厅，坐在几排半圆形的椅子的侧面后排，等待着总理。眼望着大厅的入口，心情急切而兴奋。想到，我们还没有为党、为人民做什么工作，却能坐在总理的身边向他老人家汇报，聆听他的教导，这是无上的幸福，也是对自己的鞭策！

四点整，周总理出现在大厅入口。他右手略微抬起，迈着稳健而轻捷的步子，快步朝我们走来，我脑海中一下想起一句歌词：“革命人永远是年轻，他好比大松树冬夏常青！”总理，正是这样的革命人啊！

总理在前排中央位置就座，翻阅出席人的名册，图摆放在他面前的地毯上，朱光亚在图前，面向总理开始汇报。那时，九一三事件刚发生两个月，汇报开始，总理就想到两个月前9月8日那次专委会，总理说：“上一次黄永胜心不在焉，问他他也不说话，原来是忙得很……”然后他问大家：“文件（指关于林彪的文件）都听过了吧！”停了一下说：“观光华侨不通知，华侨工人也不通知，意见大了。要搞一个文件，解释这个问题。对外，兄弟党暂不通知，方毅去阿尔巴尼亚，恐怕要略谈一二，主席同意了。”

交代完这些事情，总理开始听取我们的汇报，他听得非常仔细！汇报的第一个内容是“43试验”，“43”是第一次要在地平面上做的核试验，总理特别关心安全性，所以当朱光亚说到装置结构时，总理问：“张翼翔同志，二炮对这些摸得怎么样了？也可能不用，备而无患嘛！总要从用着想。”当汇报说这次威力的上限预计为××吨时，总理问：“如果核材料烧光了，威力会超过多少？”为了安全有充分把握，总理问到这个极端的情况时朱光亚看了我一眼，我赶忙站起来回答：“不超过××吨”。不知是我声音小了，还是总理想要听得确切些，侧过脸来，又问了一句“多少？”我提高声音说“最多××吨！”总理这才放心了，我坐下来，紧张的心都要跳出来了。在“43”汇报快结束的时候，总理又说：“防范工作要与中央卫生部联系好，不需要大车待命了吧！”

周总理非常关心革命后继有人的问题，关心新干部的成长。总理在名单上看到的××的名字，就招呼他说：“××啊，到这里来！”让他坐在总理后面听。总理还在听汇报中说：“给朱光亚你们一个任务，在‘四五期间带出徒弟来，天有不测风云，病一下怎么办？60年代已经干到70年代初了。”

总理教导我们要和工人相结合，重视实践经验，看到名单里没有工人，总理说：“工人怎么没有来？要提倡给老工人谈技术，他们有很多经验，装置他们敢自己爬上去，工人和科技工作，要相结合嘛！不结合起来，总会有差距，不管多么尖端，也要结合好。李时珍采药，从实践总结经验，一代代发展下来。”

在汇报进行过程中，总理还对林彪反党集团对国防事业的破坏进行了尖锐的批判。总理特别关心我们九院的情况，问“九院有多少人？搬家搬得怎么样？”他询问七机部的情况，特别问到青年人情况，总理说：“他们被批得很厉害，我也不知道，×××同志要冷静一点，好好研究一下。”

从技术到政治，从生产斗争到阶级斗争，从新干部到老干部，从国内到国外，总理都详细做了了解。

时间过得真快！一个女服务员走来，说“总理，该吃饭了”，这时我们才想起看手表，已经六点半了，但总理还在继续讲。过了几分钟，服务员又走过来说：“总理，饭要凉了”。总理还是说完了才宣布“吃饭”。我们走到前面去，趁着把地毯上的图卷起来的功夫想更近一点多看总理几眼，这时，总理离开座位，恰好从我的身边走过，我听见总理高声、清晰地对在场的领导们说了一句：“对年轻人的政治生命，你们要慎重啊！”这句话深深地打动了我的心。

四川厅旁边就是小餐厅，总理刚走到餐厅门口，稍稍停了一下，没见×××，就喊了一声，×××慌忙过去，总理知道他参与了林彪的活动，但还是要教育、挽救他，就叫他与总理坐到一桌去，总理那一桌除他外，都是中央领导同志。这是一顿特别的晚餐，只有一个菜，是一个盆子盛着的，桌子中央，这一个菜不管当时还是今天想起来都是特别朴素而又好吃！总理吃的是和我们完全一样的饭，也是一个菜，最后和大家一样一小盘白兰瓜，总理在整个吃饭的过程中，没有停止谈话，一直在布置工作！

饭后，我们恋恋不舍地告辞了，总理从餐厅出来，又走进了四川厅，他要在那里听取七机部的一个试验任务汇报。这一天，像总理一生中无数个操劳的日日夜夜一样，也是一直工作到深夜。

（责任编辑 杨琳）

——本文写于1976年1月，未曾发表