苏刚
作书最要泯没棱痕,不使笔笔在纸素成板刻样。东坡诗论书法云:“天真烂漫是吾师。”此一句,丹髓也。
译文:
作书要格外注意处理棱角痕迹,不要让纸上和绢帛上的每一笔都像在板子上刻出来那样生硬。苏轼以诗论书法说:“纯真自然,不虚伪造作才是我的老师啊!”这一句是精华。
解析:
棱痕是指棱角痕迹,与常说的“圭角”类似,是书法与绘画的一大弊病。圭角是指圭玉的棱角,犹言锋芒。宋代郭若虚《图画见闻志·论用笔得失》记载:“刻者运笔中疑,心手相戾,勾画之际,妄生圭角也。”由此我们可以知道董其昌要泯灭棱痕的目的是打消书写者的心中疑虑,消除心手不通的障碍。
这一点做到了,正如黄宾虹所言:“其上者取法籀篆行草,或磊磊落落,如莼菜条,或连绵不绝,如游丝之细,盘旋曲折,純任自然,圆之至矣。否则一寸之直,皆成瑕疵;累月之工,专精涂饰;目犷悍以为才气,每习于浮嚣;舍刚劲而言婀娜,多失之柔媚,皆未足语圆也。”这一点以米芾的《蜀素帖》最为贴切,时年38岁的米芾遇到邵氏所藏多年的“蜀素”(制作于四川的丝绸物,织有乌丝栏,制作极其考究)。织造蜀素本意是请名家留下墨宝,以传子孙。但历经祖孙三代,无人敢写。因为丝绸织品的纹罗粗糙,滞涩难写,非功力深厚者不敢问津。后经宋代湖州(浙江吴兴)郡守林希收藏20年,直到北宋元祐三年(1088)八月,林希邀请米芾结伴游于太湖苕溪,林希取出珍藏的蜀素卷请米芾书写,米芾才胆过人,“当仁不让”,写得妙笔生花,轻松自如。
苏轼的诗句“诗不求工字不奇,天真烂漫是吾师”,前半句是在讲艺术技巧,后半句是指艺术追求。然而,“天真烂漫是吾师”在书法史上开启了新的追求,并形成一个体系。这个体系从书法之外引进哲学和宗教的内涵,在书法的谱系上另开一脉。苏东坡不求猎奇,但求天真烂漫的书法审美取向与董其昌以“平淡天真”为追求的审美理念相通。
(作者系广州美术学院副教授、院长助理)