对传统书画艺术的解读（二）

文／陈玉圃

传统书画艺术对我来说，已经成为一种生活习惯，小时候把它当作苦海中的救命稻草，而到老了它却成了生活中的拐杖。一如我的老伴，三岁的时候我们就相识，一个村东头，一个村西头，到现在70多年了，但每天看不见她我就觉得有些空落落的。绘画也是如此，每天不画上两笔，就觉得生活少些味道。

年轻的时候不珍惜自己所拥有的，到老了又有谁能陪着你看风看雨呢？所以，我们要善待身边的人和事，别为身外之物失了自己的底线。有些东西，一经失去，可能就再也回不来了。对待传统绘画，我们更要珍惜它，视之为一生伴侣，才能真诚面对人生，坦然接受生活中的起伏，活得清清白白，自自在在。很多人对倪瓒散尽家财，与老妻飘荡在江湖之上，不以为然，以为像董其昌、曹知白那样富贵一生，也不是什么坏事。人生幸福与否，全在个人心情，素富贵行乎富贵，素贫贱行乎贫贱。贫富在君子眼中，只是一种表象。当然，世俗的力量很大，庄子说过：“大声不入于里耳，折杨皇荂，则嗑然而笑。”高雅的音乐，乡里的人往往听不来，俚俗的流行音乐反而会让他们高兴得大笑。所以，高妙的言论止不住众人的心，因为它没有强迫性，更没有利益诱惑，只是仿佛在那里，你需要，则取之，不需要，则永不能见。庄子又说：“至言不出，俗言胜也。”这不就是现在人说的“劣币驱逐良币”？以道观之，中国传统文化真的是太成熟完满了，很多你以为的至理名言从古人那里都能寻到端倪。元代吴镇的书画非常高逸，堪称典范，但就是卖不过同期的盛子昭，只能兼职卖卦算命，但他并不在意，因为他觉得适意活着，可能比什么都可贵。适意才能写意，写，通泻，写意就是抒发情绪，但是没有“意”，说什么“写意”“意在笔先”呢？以前黑老师让我坚持“写”，我一直以为是练书法、写线条的意思，现在想想，似乎还要将他同样要求我多读书，多读古代经典的话告诉大家，强调“写”，是专业技术层面的忠告；强调“意”，却是文化修养上的箴言。

现在社会发展得很快，浮躁的喧哗、泛滥的欲望等，其实也算不上障碍，你若能真诚对待书画艺术，自然就能从容面对。别去追究要富贵还是贫贱，笔墨上要传统还是创新，只需要先培养“意”，再坚持“写”，就好了。

我们说的“意”一定是中国传统文化认可的那些高雅的价值观和审美观，对此二者的内涵和价值没有足够的认识，画传统写意画是没有出路的。不能真诚对待传统文化的人，不建议画传统书画。人生的道路有很多种，现在社会又有很大的包容性，他们可以选择其他的生活方式。如果明明知道画画没有未来，还坚持在这个圈子里混，有所期待，那就是太糊涂了。那些把传统书画当作终南捷径的人再如何被俗世吹捧，对于绘画的真谛，他们永远也理解不了，更做不到。存而不论，不伤害自然之性就是高尚的价值观；宽而不迫，不诱导他人误入歧途就是优雅的审美观。自己不愿意走的道路却鼓动其他人坚持走下去，自己不愿意承担的文化责任却号召其他人去牺牲奉献，这种思想会影响画面的美感，“写”得再好都不值得留存。类似的话我在去年讲过很多，在此赘述，只是想反复强调它的重要性。

写，通泻，而非泄，是主观情绪上的抒发排泄。古人说“点若高山坠石”，不仅讲究墨点的体积感、压迫性，更有笔墨痕迹的运动感。前者是具体的造型，后者是赋予的神韵。古人说“气韵生动”，讲究的是“生”和“动”。生是笔墨之德，动是笔墨之事。德就是厚，要能生生不息。俗语说“不孝有三，无后为大”。古人特别注重这一点，是因为他们认为人亡政息，艺术也是如此，若不能厚子孙，后人就容易把他们忘记。别人看范宽的画，说厚重如斯，必富子孙，也就是说他的艺术能被后人继承学习。又如笔墨用线中讲究的“担夫争道”，体现的是一个“让”字，这就是笔墨之德，不让必不能相生相成；动才会有变化。变化属于自性，画家心情的好坏都在影响它，所以任何伟大的作品都是不可复制的，因为它是某一个时刻的永恒。变化有三种，一是化。即在学习古人程式中必须要有化而为己，将其变成自己的。比如在临摹的过程中，很可能会有不同于古人的笔墨出现，那你就依照这个变化继续变化，慢慢再变回来，这才是真正的临摹。写生也如此，照抄现实山水，那肯定不行，都说山河如画，可见在写生过程中，画家对现实对象要有所取舍、变化、升华。二是简。大工若拙，最好的笔墨往往极简化，一如语言的使用，越精简越好。吴昌硕拜任伯年学画，随手画了条线，任伯年看了就说，你已经画得比我好了！繁也好，简也好，只要能合乎自然之道即可。但在实际的艺术创作过程中，要先能简化自己的笔墨到了极限，再去谈繁简之辨，更好一些。三是不变。所有变化中都要坚持一个不变的概念，即画道论，是以画合道。这里的“道”一定不是老庄形而上的道，否则绘画容易落在虚处，这里的“道”是儒家的道，仁义也好，忠诚也好，孝悌也好，都可以去认知理解。夫子说过：“道二，仁与不仁而已矣。”仁者爱人，以画合仁，才能使之“成教化，助人伦”，否则就算不上传统书画艺术。

所以，传统书画艺术是有文化立场的，不是那些打着“艺术无国界”而东拉西扯的艺术。传统书画艺术讲究人伦道德，是怕技术凌驾于道德之上，人会失去对其的驾驭，失去驾驭的技术如烈火洪水，稍微泛滥就会危险到人类的基本生存。核技术确实为我们人类带来了一些便利，但代价就是整个人类都被置于几分钟就被灭亡的境地。如果让古人选择，可能他们宁可小国寡民，鸡犬之声相闻而不往来地活着吧？这其实也是现在社会面临的一个大问题：人类社会在道德领域中的进步远远跟不上技术进步的步伐，我们面临着随时被技术绑架的可能。比如，怎么种地的问题，真不需要烧荒吗？种地本来是存在于中国人血脉中的记忆，怎么可能一下子就改变了？又比如，在电被发现利用之前，人们一样能“日出而作，日落而息”，快乐地活着。

传统书画艺术也是流淌在中国人血脉里的基因记忆，请不要被所谓的舶来品，所谓的大师、专家、教授们迷惑，擅自改变之。

陈玉圃/秋声赋图