论文之冠冕，谈艺之楷模：谈谈《文心雕龙》

钟彦亮

大型文化节目《典籍里的中国》第二季，精选《永乐大典》《汉书》《礼记》《诗经》《越绝书》《文心雕龙》《齐民要术》《水经注》《说文解字》《茶经》等经典典籍，全面展现中华历史典籍之美。继《永乐大典》《汉书》《礼记》《诗经》之后，让我们来一起了解《文心雕龙》。

《四库全书总目提要》集部总叙云“古人不以文章名”。诚然，在古人看来，文学辞章不过是童子雕虫、壮夫不为，更何况是精研其道呢！但偏偏有这么一部书，不仅精研文学、剖析文理，而且自称“雕龙”，以骈文的“绣笔”，书写论文的“锦心”，情辞俱美、金声玉振、益人心智；它体大思精、弥纶群言、影响深远，以至于后世出现一门专门研究它的学问。它，便是刘勰所撰的文论巨著《文心雕龙》，研究此书的学问被称之为“龙学”。

一、刘勰生平

《文心雕龙·序志》称“文果载心，余心有寄”，因此在读《文心雕龙》之前，需先对刘勰的生平心迹作一番了解。不过，与他身后所享大名形成鲜明对比的是，关于他的史料不但很少，仅集中在《梁书》《南史》的《刘勰传》中，而且记述简略，假如我们删去《梁书·刘勰传》传中引述《序志》的部分，那么僅剩下约四百字是讲述他的生平；而以博采史料见长的《南史》，其《刘勰传》对前传也并无增补，反而有所删节。尽管受制于史料不足，我们对刘勰的了解还很少，但我们不妨以古代文化为背景、以基本的记载为依据，结合龙学家的考证，尽可能还原刘勰的生平心迹。

据张少康《刘勰及其〈文心雕龙〉研究》，刘勰大约出生于南朝刘宋泰始二年（466），卒于萧梁中大通四年（532）。《梁书》本传说他是“东莞莒人”（今山东莒县），当是称其祖籍；由于刘勰其父刘尚为越骑校尉且供职京师的缘故，刘勰极有可能出生并居住在南朝首都建康（今江苏南京），这也为他日后进入南京定林寺埋下伏笔。

刘勰出身层次较低的士族，年幼丧父，家道中落，生活窘迫，不过，小刘勰并没有因此气馁，反而“笃志好学”。周礼规定，古人八岁入小学（《说文解字序》），小刘勰自称在入学前一年，也就是他七岁那年做了一个梦，梦见“彩云若锦”，自己“攀而采之”。小刘勰的彩云之梦，似乎在暗示他与文学有着某种不解之缘。

眨眼间，刘勰便到了二十岁左右，在当时“世胄蹑高位，英俊沉下僚”的门阀社会，出身低等士族的他，在这个加冠成人、谋划出路之际，做出三个决定：一是为自己取字彦和。《说文解字》：“彦，美士有文”，“勰，同思之和”，而《诗经·羔裘》云：“彼其之子，邦之彦兮。”假如说勰与和正是名与字之间的互相呼应，那么取字为“彦”，或许与他童年时彩云之梦有关，不仅寄托了他要成为彬彬美士的美好愿望，更是道出了他要做国家栋梁的宏大志向。二是由于他出身原因，难以找到门当户对的家庭，且自家也颇为贫困，因此只好“家贫不婚娶”了。三是尽管在门阀社会中难以“学而优则仕”，但“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，生长于在南京的他，从小便目睹了南朝皇亲国戚和世家大族崇佛礼佛的盛况，于是他决心去南京名刹定林寺，依靠高僧僧祐，希望有所作为，实现更大抱负。而这，也成为他一生中最重要的决定。

南齐永明七年（489）或八年（490），刘勰大约二十三岁，正式进入了定林寺，成为僧祐的助手，他不仅跟随僧祐学习，“遂博通经论”，而且协助僧祐“造立经藏，搜校卷轴”（《高僧传·僧祐传》），并“区别部类，录而序之”，顺利完成大型佛教丛书的编定，成了定林寺的传世经藏。在定林寺的学习，无疑为他撰写《文心雕龙》奠定了良好的基础。

在定林寺生活了十多年，刘勰也从弱冠步入而立之年，三十多岁的他，又做了一个非常有寓意的梦，这次，他梦见自己“执丹漆之礼器，随仲尼而南行”。这个梦似乎暗示他作为孔子的徒属，应当弘扬圣人要旨。经过反复思考，刘勰认为弘扬圣人旨意最好的办法莫过于注经，但马融、郑玄等大儒的注解难以超越；不过圣人遗留的经典，其中还蕴含了文章写作的精义，而写出一篇好文章，形成一种好文风，与人际交往、军国大事息息相关。因此，他决定通过讨论文学以弘扬圣人要旨，穷究先秦以来纷繁复杂的文学现象，批判前人研究文学的不足，总结文学创作和批评的基本原理，提出文学创作的理想典范，纠正刘宋以来不良的文学现象。

怀揣着这个理想，刘勰“搦笔和墨，乃始论文”，大约在南齐永元元年（499）或二年（500），他终于完成了不朽巨著《文心雕龙》，摘下童年时梦到的那片彩云，实现了“君子处世，树德建言”的理想。

不过，刚面世的《文心雕龙》却“未为时流所称”，刘勰“自重其文”，不甘心的他想要得到沈约的肯定，这是因为当时沈约在政治上位高权重，又是文坛领袖，得到沈约的肯定，即是得到时流的称誉。但沈约是贵人，怎么接近他呢？

刘勰想了个办法，自己乔装成商贩，候着沈约出行，瞧准机会，一把拦住他的出行车骑，立刻呈上《文心雕龙》，沈约读后非常欣赏，“大重之，谓为深得文理，常陈诸案几”。《文心雕龙》遂为世人所重。

“穷则独善以垂文，达则奉时以骋绩。”梁天监二年（503），刘勰“起家奉朝请”，终于离开定林寺出仕从政。后又为临川王萧宏记室，迁车骑仓曹参军；又离开南京，到太末（今浙江游龙县）做了太末令，“政有清绩”。回到南京后，又任仁威南康王萧绩记室，兼领昭明太子萧统的东宫通事舍人（因此刘勰在后世又被称为刘舍人），萧统爱好佛学与文学，引为莫逆，“深爱接之”。后迁为步兵校尉，兼任舍人如故，直到梁普通七年（526），刘勰不再担任东宫通事舍人，宦海浮沉二十多年，此时的他也步入了老年。

梁大通元年（527）前后，梁武帝敕令刘勰再入定林寺，与慧震一起撰写经证。大约在梁中大通三年（531），与慧震完成经证后，刘勰此时年逾花甲，故人寥落，而且自己孑然一身，前尘往事，如梦幻泡影，如露亦如电。他决心叶落归根，燔鬓发自誓，请求在定林寺出家，在得到梁武帝允许后，“乃于寺变服”，法号慧地，但没到一年，大约是梁中大通四年便去世了，享年六十七岁。《梁书·刘勰传》称“京师寺塔及名僧碑志，必请勰制文……文集行于世”，不过刘勰所作之文均湮没散佚，目前仅余《灭惑论》和《梁建安王造剡山石城寺石像碑》两篇文章存世，可不叹欤！

纵观刘勰一生，他论文从政，亦儒亦佛，前者践行了他在《程器》所说“安有丈夫学文，而不达于政事哉”，实现立言与立功、文品与人品的統一，后者则体现在他集儒佛（甚至是当时的玄学）为一身，使得他的行动和《文心雕龙》思想呈现着矛盾性和复杂性。假如用一首诗来形容他的一生，那么“冠盖满京华，斯人独憔悴。千秋万岁名，寂寞身后事”是他最好的注脚。

二、《文心雕龙》的基本内容

《文心雕龙》是何意？《序志》开篇交代道：“夫‘文心者，言为文之用心也。昔涓子《琴心》，王孙《巧心》，心哉美矣，故用之焉。古来文章，以雕缛成体，岂取驺奭之群言雕龙也。”“文心”的意思是创作如何“用心”（运用思维）的问题，“雕龙”的意思是要用华美的文辞写作，前者是创作思维，后者是文章形式，两者结合、水乳交融才能写出好的文章。

书名有“龙”，全书也如“龙”一般宏深壮丽。《文心雕龙》共五十篇，三万七千余言，用现在的目光看，不过是一部中篇小说的体量，但它却以宏深的体系、条贯的逻辑、精微的析理，成为中国古代最为完备、最具系统的文学理论巨著。

宏深的体系体现在何处？

《文心雕龙》整体结构比拟《周易》中的“大衍之数”。《周易·系辞上》“大衍之数五十，其用四十有九。”古代筮卜要用五十根蓍草，先把其中一根抽出不用，再用剩下的四十九根进行筮卜。而《文心雕龙》最后一篇《序志》就像那根单独抽出的蓍草，前面四十九篇论文之作如同实际用来筮卜的蓍草，这便是“其为文用，四十九篇而已”。单独抽出一根蓍草并非无用，而是“不用而用之以通”，是整个占卜活动的开端；如同《序志》尽管没有专门讨论文学问题，但概述了全书撰写的来源、宗旨和体例，是驾驭《文心雕龙》的关键所在，这便是“长怀《序志》，以驭群篇”。同时，在探究文学之道的四十九篇文章中，以《原道》开篇，以《程器》收尾，又合《周易·系辞上》“形而上者谓之道，形而下者谓之器”之意。

条贯的逻辑和精微的析理体现在何处？

《文心雕龙》分为上下两篇，上篇又分为两部分，第一部分是“文之枢纽”，共五篇；第二部分是“论文叙笔”，共二十篇。下篇是“剖情析采、笼圈条贯”，共二十五篇。上篇为纲领，论述的是文学基本原理和文体发展史等综合性问题；下篇为毛目，讨论的是文学中具体而微的操作性问题，上下两篇相辅相成；且上下两篇均为二十五篇，铢两悉称，如鸟之两翼、车之两轮，共同支撑起刘勰的文学世界。

“文之枢纽”是全书总纲，包括《原道》（第一）至《辨骚》（第五），是理解刘勰文学思想的关键。刘勰认为文学应该“本乎道，师乎圣，体乎经，酌乎纬，变乎骚”。简单来说，“道”是万物本源，“文章”也是“道”的体现；而“道沿圣以垂文，圣因文以明道”，圣人连接“道”和“文章”的中介，所以写文章要师法圣人，取法五经，从中揣摩写作精义。同时，创作要注意汲取纬书“事丰奇伟、辞富膏腴”和楚辞“辞来切今、惊采绝艳”等优点，做到“酌奇而不失其贞，玩华而不坠其实”，全面提升写作的思想和艺术水平。

“论文叙笔”是文体论，包括《明诗》（第六）至《书记》（第二十五），讲的是“有韵之文”和“无韵之笔”的写作，共讨论约三十种常见文体，其中既有文学性较强的诗赋乐府，又有应用性较强的章表奏议等，甚至还有谱籍簿录、律令法制等“艺文之末品，而政事之先务”的文体，可称得上是细大不捐、包罗万有。刘勰通过“原始以表末，释名以章义，选文以定篇，敷理以举统”进行文体的具体分析，即通过叙述文体源流演变、解释名称要义、评述代表作品、总结写作规律的方法来评析各种文体。比如在《诠赋》中，开篇先提出“《诗》有六义，其二曰赋。赋者，铺也，铺采摛文，体物写志也”，明确指出“赋”来源于《诗经》，提出“赋”的定义，同时指出其“铺采”的文体特征，随后便从春秋时“郑庄之赋《大隧》”开始，一直评述不同时期、不同作家作赋的特点直至魏晋，最后总结创作优秀赋作的要求是“文虽新而有质，色虽糅而有本”，要避免“繁华损枝，膏腴害骨”。整篇评述可谓是析理入微、有条不紊，真正地诠“赋”到位。

至于“剖情析采、笼圈条贯”，包括《神思》（第二十六）至《序志》（第五十）。“情”是文情，指文章内容，“采”是文彩，指文章形式。在这部分中，刘勰通过剖析文章内容和形式，将文学创作和文学评论原理系统化，度人以金针。其中，从《神思》（第二十六）至《总术》（第四十四）主要讲了创作过程、创作原理、文章审美典范和创作技巧等。比如《神思》讲了创作时思维运转问题、《体性》《定势》分别讲了作者个人风格和文体风格问题，《风骨》提出了文章审美理想，而《声律》《丽辞》等篇章讲了创作中不同方面的修辞问题。从《时序》（第四十五）至《程器》（第四十九），则侧重讲文学与时代、文学与自然景物、文品与人品等关系问题，以及如何评鉴文学作品。

可见看出，《文心雕龙》是一部精心构撰的文论著作，思绪周密、体系宏大、结构谨严，诚如清代学者章学诚在《文史通义》所盛赞的“体大虑周、笼罩群言”。

三、《文心雕龙》的四种读法

《文心雕龙》作为中国文论的重要典籍，对提升当代人的审美修养、写作能力、人文素养等，依然具有重大价值。那么，今天我们可以怎么阅读《文心雕龙》呢？

不妨当作一部文学作品去读。《文心雕龙》以华美的骈文表达致密的观点，却能做到宛转流畅、理圆事密、意无不达，显示出刘勰高超的文学创作水平。正如刘永济先生《文心雕龙校释》中所言：“然则《文心》一书，即彦和之文学作品矣。”比如《论说》“一人之辨，重于九鼎之宝；三寸之舌，强于百万之师”，《时序》“文变染乎世情，兴废系乎时序”，《物色》“写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊”，《知音》“观千剑而后识器，操千曲而后晓声”，《程器》“将相以位隆特达，文士以职卑多诮，此江河所以腾涌，涓流所以寸折者也”等句子，美不胜收。尽管我们可能一时之间领悟不到其中的精义，但在长期反复阅读、不断吟诵之下，相信这些文质彬彬的表达也能益人心智，无形之中提升我们的思维水平和审美修养。

不妨当作一部创作指南去读。明人张之象认为《文心雕龙》是“作者之章程，艺林之准的”，清人黄叔琳又称：“刘舍人《文心雕龙》一书，盖艺苑之秘宝也。”这是由于《文心雕龙》概括了创作的一般原理，其中很多洞见至今依然适用。比如在创作中，我们或苦于文思蹇涩，下笔无物；或叹于千言万语，不知从何说起。《神思》篇便开出了药方：“是以陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神。”创作前，心思要保持“虚静”的状态，排除心中的烦恼杂念，保持精神的澄澈集中。而且不能临时抱佛脚，平时还要“积学以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以绎辞”，要积累学问以储备珍贵的写作素材，斟酌事理以丰富自己的才识，深入探究所经历的一切，以锻炼洞察力、顺应情感，选择美妙的文辞。“然后使元解之宰，寻声律而定墨；独照之匠，窥意象而运斤”，然后按照声律安排文辞、凭借意象而进行创作，这便是“驭文之首术，谋篇之大端”。更有如《熔裁》直接告诉我们写作的“三段论”：“是以草创鸿笔，先标三准：履端于始，则设情以位体；举正于中，则酌事以取类；归馀于终，则撮辞以举要。”相信全书读下来，必能提升我们的写作水平。

不妨当作一部古书解读指南去读。《文心雕龙》评点了先秦以来重要古书和文学作品。读《文心雕龙》，不仅能读到一部文学史，而且能帮助我们对古书的文学特质和修辭特点有个宏观的了解。比如《史传》篇点评“陈寿《三志》，文质辨洽”，那么我们在阅读《三国志》时，不妨抓住“文质辨洽”这一关键，欣赏《三国志》文字之美。再如《丽辞》称“序《乾》四德，则句句相衔”，指出了乾卦《文言》阐述君子四德“元者善之长也，亨者嘉之会也，利者义之和也，贞者事之干也”这几句的修辞特质，据此，我们便能更深入了解《文言》修辞之美了。

不妨当作一部哲学著作去读。《文心雕龙》体现了中国传统哲学思维。比如“唯务折衷”的中庸思维，在创作时要“执正驭奇”，在评论文章时则不能“各执一偶之解，欲拟万端之变”，无论写作还是点评，都要恰如其分，不偏不倚。再如“沿波讨源”的溯源思维，思考问题时先要追溯到源头，观察其流变，再“振叶以寻根，观澜而索源”，这样才能全面且历史地把握问题。

一朝综文，千年凝锦。《文心雕龙》如同一座巍巍丰碑、矗立不朽，其中所体现的哲学智慧、蕴含的人文精神、展现的汉语之美，岁久而弥光，对当代人文建设依旧具有重大而深远的影响。

选读

人之禀才，迟速异分；文之制体，大小殊功：相如含笔而腐毫，扬雄辍翰而惊梦，桓谭疾感于苦思，王充气竭于沉虑，张衡研京以十年，左思练都以一纪，虽有巨文，亦思之缓也。淮南崇朝而赋骚，枚皋应诏而成赋，子建援牍如口诵，仲宣举笔似宿搆，阮踽据鞍而制书，祢衡当食而草奏，虽有短篇，亦思之速也。（选自《文心雕龙·神思》）

大意：

就各人具有的创作才能说，下笔有快慢，天分不同；就作品的规划体制说，规模有大小，功力各异。司马相如口吮着笔直到笔毛腐烂文章才写成，扬雄用心过度放下笔做着恶梦，桓谭由于苦苦思索因此害病，王充因用心过度气力衰耗，张衡用十年工夫研讨《两京赋》，左思用十二年时间著作《三都赋》：虽说是篇幅巨大，也由于文思的迟缓。淮南王刘安在一个早上就写成《离骚传》，枚皋一接到诏书就写成了赋，曹植铺开纸创作像写背诵的文章，王粲拿起笔来创作像写早已做好的文章，阮瑀靠着马鞍作文书，祢衡对着酒席起草奏章：虽说都是短篇，也由于文思的敏捷。（周振甫）