消失的共享电动滑板车

汉娜·施威尔

在德国，共享电动滑板车常常被停放在它们不该出现的地方。这时，就需要吉米·沙班这样的“滑板车猎人”出马了。

|“滑板车猎人”|

39岁的吉米·沙班驾驶着一辆白色货车，打开寻找失踪滑板车的专用软件。屏幕上柏林老城区的地图上正显示着许多红色的小圆圈。这些都是失踪滑板车在电池耗尽前显示的最后出现地点。沙班点开其中一个红圈，指着屏幕说：“我要去这里找。”他的目的地在施普雷河岸附近，大约有11分钟车程。虽然并不清楚滑板车具体是在灌木丛中还是水里，但他深知时间紧迫。

沙班受雇于来自瑞典的共享电动滑板车公司沃伊已超过两年，作为“滑板车猎人”的他负责为公司车辆管理团队找回失踪的滑板车。这份新潮的工作伴随着电动滑板车的流行而出现。自联邦参议院在2019年通过小型电动滑板车上路的相关法规以来，德国道路上的景象发生了巨大的变化。电动滑板车从大都会逐步流行到小城市，如今德国境内有超过65个城市行驶着共约10万辆电动滑板车。

部分初创公司以每次数欧元的价格提供电动滑板车的租赁服务。客户不需要将滑板车送回固定租赁点，而是可以将它们随意停靠在商业区附近。这种租赁方式既便利又环保，然而如今总有人不按规矩停放，人行道上的滑板车东倒西歪，被乱涂乱画，甚至被丢弃在附近的河岸。这个问题究竟有多严重？人们又为何要这样对待它们？我们试图在柏林的公园和水域附近寻找答案。

沙班把货车停在哈克市场附近，徒步走到数米之外的河畔步道，来回踱步寻找失踪在这里的滑板车。然而，目所能及都没有红色沃伊滑板车的身影。近日的暴风雨天气使得施普雷河变得十分浑浊。滑板车或许就在河里，但此时除了倒映在水面上的旧国家美术馆，沙巴根本看不清河里的其他细节。他再次低头看了看手机屏幕，上面显示此时滑板车离他20米远。沙班跨过河边的围栏，将一把特制的吊钩抛向水面。

沙班平均每天能找回40至50辆失踪的电动滑板车。大多数车辆是在公园或者某处后院找到的，有时导航也会将他带到某个地窖、某块墓地甚至某棵树上。最近，他还在一栋23层的高楼上找到了失踪的滑板车。“一个小孩把滑板车带进大楼，搭电梯上去，停在了家门口。”这位“滑板车猎人”说。然而，这还不是他最离谱的经历。几个月前，他竟然因为一辆失踪的滑板车一路追到波兰，却看到滑板车已经被大卸八块，最后他只能捧着一堆螺丝钉和一些配件返回德国。

| 打捞滑板车 |

沃伊公司是德国四大共享电动滑板车品牌之一。公司强调，对共享滑板车的蓄意破坏只是极少数的现象。大约1%的滑板车会遭到恶意改色、暴力对待或被丢到水里等。据沃伊公司统计，自德国业务开展以来，一共从水里打捞出了275辆滑板车。这种丢弃方式非常危险，因为锂电池中的有毒物质可能会对水源造成污染，因此打捞工作十分紧迫。

沙班紧贴围栏边缘站着，穿过厚重的淤泥拉扯着吊钩。两位路过的妇人好奇地驻足旁观，问他：“您从里面钓起过手提包什么的吗？”“什么都钓过！滑板车、自行车，有时候还能钓上来一箱金子。”沙班哈哈大笑着说。这当然只是他的心愿。他又抛了两三次吊钩，才终于感觉到另一头传来的巨大拉扯力道。这位曾经的快递员微笑着说：“这回对了！”他缓缓地拉起吊钩。

没人能说清此刻究竟有多少电动滑板车正躺在德国的河底或湖底。根据2021年6月西德广播公司的报道，仅科隆附近的莱茵河里，就有超过500辆电动滑板车。这是某电动滑板车品牌委托的打捞公司提供的数据。然而，相关品牌的负责人却无法认同这个数字的准确性，他们认为很多车辆是在别处失踪了，并没有沉入水底。

“我们最不能容忍的就是恶意破坏车辆和危害环境。”沃伊公司德国区负责人史特凡·伯特说。这家初创公司强调，他们正在竭尽所能维护水域和绿化环境，但要达到这一目的并不容易：公司提供的特殊吊钩在莱茵河上并不能起到太大作用。在科隆市发生了一次大规模公开抗议后，沃伊公司所属的共享车辆平台行业协会花费巨资，组织了多次有潜水人员和声纳探测船参与的打捞行动。与此同时，城中也规划了大片禁停区域。

在施普雷河边，沙班慢慢收紧吊钩，吊钩的另一头正挂着一辆红色的电动滑板车。他花了不少力气，才把这辆30公斤重的滑板车举过河边的围栏。这辆车的锂电池和电子元件肯定是要更换了，其他部件或许只需要清洁或修理一下。返回货车的途中，他指着两百米开外的一座桥说：“我最近和几个同事在那边捞上来了12辆滑板车。”夜晚的柏林博物馆岛周边常发生破坏滑板车的恶性事件，这些都是谁干的？

| 抛车入河的人 |

曾经有人拍到，大约凌晨两点左右，一个男人走向河岸边，高高举起一辆正亮着绿灯的电动滑板车。在黑暗中，他的外貌难以辨认。这时，只听有人大叫一声“住手”，但为时已晚，那个男人把滑板车重重抛进了河里。

这个影片被上传到一个论坛，引发了热评。没人知道这个男人是谁，以及他为什么要这样做，但很多留言都表达了对他的理解。有人留言道：“虽然把滑板车丢到水里有些不合适，但我觉得，如果能让它们都消失掉，是真挺好的。”另一个留言说：“这些滑板车真的太烦人了，我早就想这么做了。”

評论区出现的憎恶情绪，实则是在抱怨糟糕的交通规则。人们无法理解为什么这些滑板车可以随意停放，它们使得原本就被汽车和自行车占据的道路变得更加拥挤了。我们或许必须认真探讨如何更加合理地规划公共交通空间，否则对滑板车的蓄意破坏可能还将继续。

沙班的手机屏幕上还闪烁着许多红色的小圆圈，看来他今天还有好几个钟头的工作需要完成。

[编译自德国《明星》]

编辑：周丹丹