小诊所有个“大国医”

李培禹

如沐春风

如沐春风，出自成语“如坐春风”。宋·朱熹《伊洛渊源录》卷四：“朱公掞见明道于汝州，逾月而归。语人曰：‘光庭在春风中坐了一月。”朱光庭是理学大师程颢的弟子，他在汝州听先生程颢讲学，如醉如痴，听了一个多月才回家，回来后逢人便夸老师讲学的精妙，于是便有了那句：“光庭在春风中坐了一月。”其实， 如坐春风也好，如沐春风也罢，总之是没有春风；在并不好的境遇下忽然有了春天的感觉，那毕竟是人的一种心境。

居家难挨的日子久了，我终于走出家门，而且出了京城。就是在这隆冬季节的一次“遇见”，我重新拾回了那种暌违多年的感觉——如沐春风。

癸卯春节来临前，刚刚“阳康”不久的我，下决心去天津看望我的老师王道生。道生老师是40多年前我在《天津日报》实习时的指导老师，那时他已是知名作家，他的长篇小说《园丁》由中国青年出版社出版，在全国很有影响。在路上，我接到同为他学生的天津媒体朋友的电话，得知道生老师刚刚“阳过”，恢复得并不好，他今天在河东区一个社区诊所看中医。我有点起急地说，老师已经83岁高龄了，怎么不去家大医院啊？朋友说，您别急，到了就知道了。

到了，诊所位于天津市河东区十三经路的路口。我和因疫情三年未见的老师紧紧握手，他身体虽大不如前，精神尚好，他对我说：“这个社区诊所里有个大国医，我来看中医也想实地采访一下。”听到“采访”两个字，我差点流出泪来，脑海里立时浮现出2003年我们共同战“非典”的情景：那时他是《天津日报》报告文学版的主编，我在《北京日报》做部门主任，我们都是冲锋在抗击“非典”第一线的新闻工作者。

相信没有哪个人会轻易地忘掉2003年的那个春天。在非典疫情肆虐之初，报社编辑部作为社会的一根最敏感的神经，当然也不会平静。我所在的报社采取了坚决、果断、有力的措施，保住报社这块“净土”，保证党报不出任何闪失地正常出报。形势严峻，几乎是在一个下午，我们迅即决定举办“寻常人家，非常故事”特别征文。记得给报社领导的请示中，第一句就是：“面对非典我们不能无所作为，我们拟搞一次特别征文。”其中还有这样的话：“为了表示我们一定能够战胜非典的信心，本报决定此次征文暂不设截止日期，从即日起，一直到北京战胜非典之日再截稿。”以往，报社领导会在请示件上画个圈儿表示同意，这次的批复是：“赞同！支持！”

第一篇征文来了。当时的“大公共”上很少见人，见报文章的题目是：《戴着母亲缝制的口罩上路》，写的是一对普通的司售人员夫妇，在疫情考验面前没有退缩，他们年迈的老母亲亲手缝制了口罩送小两口上路。事很小，但读来真实感人，颇有点悲壮色彩。那个阶段，编辑部大楼显得格外安静，只有后勤的同志不辞劳苦地一遍遍地打药消毒，楼道里总弥漫着一股消毒液的味道。一天，临近中午了，责任编辑小段还没有到。我给她打手机，她嗓子很哑，说：“今天起来头晕嗓子疼，好在不发烧，我已在路上了，马上到。”当时我心里“咯噔”一下，忽然意识到我们千万不能发烧，因为体温超过37.3摄氏度，是进入不了报社大楼的。那么，怎么编稿？谁来拼版？……好在这一切已经成为记忆，那年，我们万众一心，终于迎来了抗击非典的胜利。

然而，十七年后“新冠肺炎疫情”暴发，至今已历经三年还没有结束。2022年12月初，抗疫新十条颁布，防疫工作全面放开。顷刻，奥密克戎变异毒株在京津地区似决堤的洪水，大面积传播，大批人员被感染，各医院发热门诊人满为患。更严峻的是一些有基础病的老人被感染后，出现“大白肺”，呼吸困难，在医院抢救时，输液、输氧、输白蛋白等都不管用，重症和死亡患者陡然增加。

正是在这个危急关头，一家社区诊所站了出来，他们积极收治老年“白肺”患者，甚至从ICU病房转出来的無望患者，他们也接收给予治疗。这一切，缘于小诊所里有位大国医——天津市名老中医马钰铭教授。

哪里看得出马教授现年已经81岁了，他身板挺拔，头发不疏，精力充沛，走起路来健步如飞，我们都有点跟不上他。在诊室落座后，他开始给王道生老师号脉，他没有看X光片，也不让患者说病情，而是静静地“切”脉，右腕完了换左腕，然后仔细查看舌苔……稍顷，他问：“您的心脏不好吧……”患者说：“一个多月前刚做了手术，安装了起搏器。”“哦，怪不得，那就对了。脉搏不稳，心脏的毛病导致肺部不适。目前您的症状可以用中药调理治愈，放心！”随后，马老开了药方，嘱咐助手煎制好后让患者按时按剂量服用。

我们一起送道生老师先回去休息，毕竟他已是年过八旬的老人了。临上车，老师握着我的手说：“在这样的老中医面前，我有一种如沐春风的感觉。培禹，你能不能住下来？”那语气，像他40多年前带我采访写作时一样。

我留了下来，在马教授身边领略医患之间这种最难得的感觉。

玉汝于成

患者都是提前预约，每天都排得满满的，时常还要“加号”。81岁的老中医马钰铭教授对待他们一视同仁，专心切脉时微闭双眼，不许任何人、任何事打扰；而解答病人及家属的询问时又格外耐心。我看到他微笑着给一位老人讲解，他先说：“谁说大白肺没有治？祖国的中医能治，我有信心你也要有信心。”患者沉重的心，先轻松了一半。他打开患者“大白肺”的X光片，用笔边画边说，这次新冠病毒感染的肺炎，是间质性肺炎，是肺泡与肺泡周围毛细血管之间的间隙水肿，从而导致弥散性换气障碍。这个时候，肺泡与肺泡周围的毛细血管之间隔了厚厚一层“水墙”，使得肺变硬，吸进的氧气只能达到肺泡，而不能与周围的毛细血管内的血液进行弥散交换。这种间质性肺炎是病毒引起的，在没有合并感染的时候，大量使用抗生素和激素只能暂时缓解病人一时的不适感，却容易引起严重的肺纤维化副作用。而中药中有消除肺水肿的成分，同时还能从整体上提高机体的免疫功能，尤其提高分泌型lgA抗体的量，起到治疗作用。照例，马老对症下药开了处方，起身躬送患者和家属满意离去。

下面的话，是马教授在接诊间隙和吃午饭时和我说的。他说，早在几千年前《黄帝内经》就有“风论”的专著，1800多年前，张仲景又将“风论”的内容充实而著《伤寒杂病论》。张仲景之所以被后人称为“医圣”，在于他当年对风寒所致的太阳经病描述与当今流行的“奥密克戎”无异。同时还指出正确调制可在36至42天内痊愈。如果处置不当可沿六经传变，侵犯呼吸道、泌尿道、循环系统、淋巴系统和肌肉等。晋朝有位叫葛洪的道医更是在张医圣的基础上发明了预防方法。《黄帝内经》的大智慧首推“治未病”，中医由此把医分为上医、中医和下医。上医治未病，这未病不是没病，而是强调预防，做好卫生防护。中医治欲病，这是由于上一个层次失守，身体出问题了，需要保卫你的健康了，这就叫保健。下医才治已病。上医、中医、下医，也可理解为维护生命的上策、中策和下策。上策讲卫生，中策讲保健，下策讲治疗。

让我没想到的是，马钰铭教授是纯西医科班出身，他毕业于天津医学院，参加“6.26”医疗队在甘肃陇南地区工作近12年，当了多年“赤脚医生”后被调回天津，在天津第二医学院（现天津医科大学）任教并担任病理生理及疾病诊断教研室主任。他这个本是西医呼吸科专家，是怎么迷上草药，转身成为中医的呢？马老回忆道：参加6.26医疗队后，我被分配到武都地区康县的公社卫生院。当时当地农民的贫穷是我们想不到的，那里山区极度缺水，早晨孩子洗脸，母亲让几个孩子站成一排，口含一口水，往孩子们脸上一喷，用块抹布一擦就算洗完了。那时，他背起药箱出诊，很多少数民族兄弟都是伸出胳膊让医生诊脉。不懂中医的他难免尴尬，于是决定从头学起。他开始背着大筐，和药农一起走几十里山路进山采药，漫山遍野的草药经常使他流连忘返。几次天晚迷路，甚至遇到“黑瞎子”，都是当地山民不顾危险救了他。由此，报恩的念头便深埋心里。他熬夜苦读当时能买到的《中医学基础》《中医学新编》，找来《汤头歌诀白话解》《药性歌括四百味》《中草药验方选编》等，终于悟到了中医的阴阳五行，八纲辩证。中医学以阴阳为核心来研究人的生命运动，内外、虚实、动静、温寒、悲喜、刚柔、强弱、生死等等，多么神奇！1975年，中国科学院药物研究所派员赴兰州医学院，一起搞金银花的抗菌研究， 马钰铭借此机会，在完成配合的任务后，为县里编写了一部近两千种药物的《药物志》。当地的赤脚医生都有一些祖传的小秘方，马钰铭就和他们一起编印了一本小册子，里面既有“药对”也有祖传的秘方。这在当时缺医少药的贫困山区，发挥出了很大效用。他还拜师于一代中医名师周肇伍先生，刻苦钻研中医药几十年后，终于成为中医药学界和临床门诊指导研究生的一名中医教授。

第二天，我来到诊所时，马教授正在接待一位周姓的小伙子，他拿着母亲的两张肺部CT照片，是来替老人复诊的。原来，周先生的母亲68岁，患晚期胰腺癌并有多年的高血压和糖尿病史。在某三甲医院出院后不久就感染了新冠病毒，CT检查被确诊为“大白肺”。在没有医院可以收治的万般无奈下，他们辗转找到了马教授。让我吃惊的是，马教授轻易说出了周先生母亲的名字，还清楚地记得接诊那一天是2022年12月12日。当时老人的血氧饱和度降至82%以下，呼吸困难，吸氧无效，处于深度脑缺氧状态。马教授检查后，立即开方，然后想了一下，又在其处方中增添了两味中草药。患者服用后，三天内已能起床，洗漱自理，血氧饱和度上升到95%以上。这次复查的结果，让马教授很是欣慰：经过一段中医药治疗，各种病症都控制得很好。马教授笑着问：“你母亲现在怎么样？”周先生答：“体重增长了一斤半。”在场的人都笑了。

午饭后马老稍事休息，下午一點半便继续接诊。我和他带的学生，也是他的助手小孟医生退了出来。这位中医药学的女研究生告诉我，还有一位王大爷，今年72岁，患慢阻肺近二十年。此次感染新冠病毒后，咳嗽不断，痰黏稠不易排出，几次憋气而昏厥。服了马教授的“抗缺氧”及“燥湿化痰”方剂后，病情明显好转。前些天再一次来诊所，王大爷已经自己能爬二三层楼了。诊所的医疗档案记载：从去年12月中旬，马教授共接诊32例“大白肺”患者，年龄在64至79岁之间，男性19例，女性13例。其中高血压和心脑血管病5例，糖尿病4例，肺纤维化9例，各种恶性肿瘤14例。患者中有17例CT检查白化度达80%左右（即出现白肺），发病时血氧饱和度都在85%以下，十分危重。这些患者在接受马教授治疗3至5天后，血氧饱和度全部恢复到95%以上。到目前，这些患有各种基础病的患者均有好转，无一例死亡。

小孟还给我讲述了她亲身经历的一件事：2023年新年刚过，天津一位81岁的退休女教师感染新冠病毒住进天津某三甲医院。因住院时间超过规定，病没治好，又被救护车送回家中。女教师有糖尿病、冠心病、高血压等基础病，送回家时已神志不清、大小便失禁、昏睡不醒。病人家属最后的一丝希望就是想请马教授到家里问诊，但他们住的这个老旧小区没有电梯，患者又在四楼，马教授能来吗？当时刚忙完上午门诊的马老听到病人家属的诉求，毫不犹豫地说，救人要紧！下午三点，太阳落山前准到。助手说，外面下着小雨，还要爬四楼，您又忙了一上午，身体吃得消吗？马教授说，别忘了，我当过赤脚医生啊！数九寒天，阴雨霏霏中，患者的女儿打着伞在小区门口迎来了马教授，她立时泪如雨下，连说：“妈妈有救了！”马教授爬上四楼进入房间，只见一位满头白发的老人，盖着被子昏睡。他先看了病人的病理报告，又在床前给病人号了左、右手脉，然后拿出纸笔开药方。病情危急，他直接打电话通知药厂配药，并告诉对方，四点半前一定要把药送到。四点二十分，药到。马教授用小勺?出半勺，用温水搅匀，亲自给患者服下……两天后，家属传来喜讯：“我妈妈今天有精神了，能坐起来了，有食欲了。”十天后，患者要下床遛遛了……

这天下午，我没有再去打扰医生和患者，而是隔窗默默地望着室内温馨的情景：一位年过八旬的老中医，时而微笑着与患者交谈，时而微眯起眼睛为病人切脉，沉稳长者的神态，给多少处于病患疾苦中的人们带来了希望啊！

我想起与“如沐春风”同产生于我国宋代的另一个成语：玉汝于成。

回到北京多日了，我眼前时常浮现出马钰铭教授忙碌的身影。再忙，他也想着他的患者——我。回京那天早上，马老特意过来一起吃早餐。我们穿着厚厚的羽绒服还缩着头，81岁的他只着一件毛衣和夹克衫，身板挺拔，步履矫健。助手说，马老从不抽烟、不喝酒，冬天也从不穿羽绒服。落座后，他特意为我们点了天津的煎饼果子和有名的“嘎巴菜”。等餐的时候，他让我伸出胳膊，给我号起脉来。马教授发“医嘱”道：“你阳过后恢复得并不好，血脂也有点高，需要中药调理一个时期。”没想到回京后不几天，就接到了来自天津的快递包裹，打开一看，是马老亲自为我配制的中成药胶囊到了。

如沐春风！

我在微信群里向马教授致谢，同时也获知了一个好消息：天津的媒体报道后，“小诊所里有个大国医”不胫而走，马教授的中医专家号更难挂了；可喜的是，在有关部门及社会力量的支持下，位于河东区十三经路路口的社区诊所有了全新的规划：2023年4月，一家以马钰铭教授等名老中医挂帅的、弘扬中华传统中医文化的“大奥国医馆”，就要落成接待更多患者了。

让我们共同迎接这个美好的春天。

编辑 韩旭